
Глава XV 

БЕРЛИНСКИЙ КРИЗИС И ПУТЕШЕСТВИЕ 
В АМЕРИКУ: 1958-1959 

В эпоху Хрущева пышные и торжественные «дружеские 
встречи» были обычным делом. В столицу то и дело наведы­
вались лидеры братских комnартий, и тысячи советских <<ЭН­
тузиастов», собранных по разнарядке, приветствовали их в 
огромных залах московских дворцов. Вот и 1 0  ноября 1 958 го­
да Хрущев принимал во Дворце спорта Владислава Гомулку и 
других польских руководителей. За два месяца до того прави­
тельство Восточной Германии потребовало, чтобы западные 
державы включили их страну в подписание мирного догово­
ра, тем самым узаконив статус-кво в Европе. Западная Гер­
мания в ответ предложила объединить две Германии с помо­
щью свободных выборов. Ни то ни другое предложение не 
бьmо новостью; за спинами двух Германий стояли Москва и 
Вашингтон, так что никаких сюрпризов не ожидалось. Од­
нако 1 0  ноября Хрущев взорвал бомбу: «Очевидно, для уча­
стников Потедамского соглашения настало время . . .  норма­
лизовать ситуацию в столице Германской Демократической 
Республики. Советский Союз, со своей стороны, готов пе­
редать правительству в Берлине те функции, которые сейчас 
исполняются советскими учреждениями. . .  Если Соединен­
ные Штаты, Франция и Англия заинтересованы в воnросах, 
касающихся Берлина . . .  они должны достигнуть соглашения 
[с ГДР]. Что касается Советского Союза, мы чтим наши 
обязательства по отношению к нашему союзнику - ГДР . . .  >> 1 

В переводе на простой язык: если Запад не признает Вос­
точную Германию, СССР нарушит Потедамское соглаше­
ние, передав Вальтеру Ульбрихту свои полномочия по до­
ступу к Западному Берлину. Если западные державы 
попытаются этому помешать, Москва начнет войну для за­
щиты своего союзника. 
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Заявление Хрущева повлекло за собой спешные консуль­
тации в столицах западных держав. Посол США в СССР 
Льюэллин Томпсон, лучше многих знавший Хрущева, пред­
положил, что тот пытается навязать Западу признание ГДР и 
запрет ядерного оружия для Западной Германии. Однако 
Томлеон и его западные коллеги <<терялись в догадках», ка­
ким образом Хрущев надеется этого добиться . Быть может, 
он <<Настолько недооценивает Запад»? В Вашингтоне прези­
дент Эйзенхауэр nытался скрыть свои опасения под маской 
бравады. И нтуиция, заявил он гассекретарю Кристиану Хер­
теру, подсказывает ему единственный ответ: <<Если русские 
хотят войны за Берлин - они ее получат>>. Однако его адми­
нистрация молчала, не желая вьщавать своей нервозности2• 

Вторая бомба взорвалась 27 ноября , на официальной 
пресс-конференции Хрущева. В четыре часа пополудни он 
вошел в овальный, отделанный красным деревом кабинет 
Совета министров в Кремле. Был День благодарения, и аме­
риканские корреспонденты явились в последнюю минуту, 
прямо из-за праздничных столов. <<М ы  предприняли много 
шагов, чтобы снизить международную напряженностЬ» , ­
объявил Хрущев: он выглядел бодро, говорил <<эмоциональ­
но и энергичнО>>. Однако западные державы <<хотят сохранить 
напряженность, а не уничтожить ее>> .  Западный Берлин пре­
вратился в <<злокачественную опухоль>>. Вот почему, как со­
общается в двадцать восьмой дипломатической ноте, разо­
сланной этим утром западным послам, Советский Союз 
решил «предпринять хирургическую операцию>>. В ноте со­
держится ультиматум: либо западные страны подписывают 
мирный договор с ГДР и в течение шести месяцев превраща­
ют Берлин в демилитаризованный <<свободный город>> ,  либо 
СССР передаст Восточной Германии свои полномочия регу­
лировать доступ из Заnадной Германии в Заnадный Берлин3• 

Эйзенхауэр получил новости в Огасте, штат Джорджия, 
где отмечал День благодарения вместе с семьей. Если Запад­
ный Берлин падет под советским давлением, сказал он сы­
ну, <<Никто в мире не станет больше верить нашим обещани­
ям». А если попытки защитить Заnадный Берлин приведут к 
войне - что ж, <<пусть Хрущев знает, что мы не станем с 
ним церемониться. Воевать - так воевать всерьез•>.  Однако 
несколько дней спустя, трезво оценив ситуацию, президент 
заметил, что защита Берлина, расположенного в глубине 
Германии, - <<тот случай, когда политическая необходи­
мость заставляет нас предпринимать совершенно безумные 
в военном смысле действиЯ>>, и что американская позиция 
по Берлину напоминает ему <<банку, полную червей>>4• 
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Хрущевекий ультиматум положил начало долгому проти­
востоянию, не закончившемуел и ко времени Карибского 
кризиса, разразившегася четыре года спустя. В первом при­
ближении тактика Хрущева была оправдана: он наконец по­
лучил приглашение в США, которое перед этим все откла­
дывалось, и согласие западных держав на проведение в мае 
1 960 года саммита по Берлину. Однако стратегически Хру­
щев совершил ошибку. Те уступки по Германии, которых он 
требовал, для Запада были попросту невозможны.  Односто­
роннее подписание мирного договора угрожало и Западу, и 
Востоку. А попытка силой заставить Запад подчиниться 
вступала в противоречие с его собственным стремлением к 
снижению международной напряженности5• 

Позже, в разговоре с американским сенатором Губертом 
Хэмфри, Хрущев признавался, что <<несколько месяцев раз­
думывал над проблемой Берлина>> .  Возможно, поэтому он не 
видел необходимости с кем-либо консультироваться. По 
словам Микояна, Хрущев вообще не обсуждал с коллегами 
свое заявление от 10 ноября, хотя это и бьmо «грубейшим 
нарушением партийной дисциплины>>.  Далее Микоян рас­
сказывает, что он возразил и попросил Громыко предста­
вить соображения Министерства иностранных дел, в ответ 
на что Громыко пробормотал что-то невнятное. По утверж­
дению одного из его помощников, Громыко «боялся Хруще­
ва до неприличия>>, даже несмотря на то, что выелущивал 
его <<разносы>> � основном по телефону. Кроме того, Громы­
ко прекрасно понимал, что его советов здесь не ждут. Не­
много ранее он представил Хрущеву докладную записку по 
Берлину. Министр уже поправил очки и начал читать мемо­
рандум, когда Хрущев не слишком вежливо его прервал: 
<<Погоди, ты вот послущай, что я скажу - стенографистка 
запишет. Если совпадет с тем, что у тебя там написано - хо­
рошо, а если нет - выбрось свою записку в корзинку>> . И ,  
продолжает помощник Громыко Андрей Александров-Аген­
тов, Хрущев <<начал диктовать (как всегда, сумбурно и неря­
шливо, но достаточно ясно по смыслу) свою идею насчет 
провозглашения Западноrо Берлина "вольным демилитари­
зованным городом"»6• 

По словам Олега Трояновского, незадолго до того став­
шего помощником Хрущева по вопросам внешней полити­
ки, записка от 27 ноября бьmа с небольшими поправками 
одобрена Президиумом - возможно, лишь потому, что его 
члены уже не осмеливались противоречить Хрущеву. Сам 
Трояновекий высказал некоторые сомнения, опасаясь «ПО­
лучить от ворот поворот>> ,  - однако Хрущев внимательно 
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выслушал, а затем процитировал призыв Ленина 1 9 1 7  года (в 
свою очередь, заимствованный у Наполеона) <<ввязаться в 
бой, а там будет видно>>7• Сергея Хрушева также одолевали со­
мнения: что будет, если американцы не захотят подчиниться? 
«Оrец высмеял мои страхи и сказал, что из-за Берлина никто 
войну начинать не станет>>.  Но что если шестимесячный срок 
ультиматума истечет, а Запад так и не выполнит требования 
СССР? <<На это отец прямого ответа не дал. Сказал, что бу­
дет действовать по обстоятельствам, в зависимости от реак­
ции партнеров. Он надеется, что хорошенько их напугает и 
они согласятся на переговоры>>.  А если переговорами мы ни­
чего не добьемся? - спросил Сергей. <<Тогда попробуем что­
нибудь еще, - с ноткой раздражения в голосе ответил 
отец. - Какой-нибудь выход обязательно найдется>>8• 

К 1 958 году прошло пять лет с начала <<разрядки>>. Хру­
щев открыл свою страну для западной культуры ,  несмотря 
на тот идеологический риск, которому подвергалея режим;  
он отказался от сталинской концепции неизбежности новой 
мировой войны ,  сократил Вооруженные силы, в ывел совет­
ские войска из Австрии и Финляндии ,  способствовал ре­
формам в Восточной Европе. 

Что же он получил взамен? Согласно Льюэллину Томл­
еону (который, несомненно, выражал не только точку зре­
ния Хрущева, но отчасти и свою) - ничего. <<М ы  отвергаем 
его мирные предложения, - телеграфировал Томлеон в Ва­
ш ингтон в мае 1 959 года, - или обставляем свое согласие 
такими условиями, на которые он как коммунист пойти не 
может. М ы  вооружаем Германию и усиливаем военные ба­
зы, окружающие территорию СССР. Н аш и  предложения по 
решению германской проблемы, на его взгляд, ведут к раз­
рушению восточного блока и угрожают прочности режима в 
самом СССР. Он предлагал сохранить в Европе статус-кво ­
это предложение мы тоже отклонили. Теперь он намерен ре­
шить проблему сам, не дожидаясь нашего согласия>>9• 

После паузы 1 956 года, вызванной Венгерским и Суэц­
ким кризисами, Хрущев продолжил обхаживать Запад. Бул­
ганин засыпал США письменными предложениями; в июне 
Даллес заметил, что, похоже, <<русские наняли бюро рассыл­
КИ>>. <<Как лучший в мире эксперт по переговорам с русски­
ми, - добавил он в декабре, - могу засвидетельствовать, 
что полагаться на Советы нельзя: они не выполняют своих 
обещаний» 10• Западные державы действовали согласно его 
рекомендациям, так что ни переговоры по разоружению в 
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Лондоне, ни обмен мнениями по поводу Германии не ука­
зывали путь выхода из тупика. 

Несмотря на столь мрачную ситуацию или, точнее, имен­
но вследствие ее, с мая по декабрь 1 957 года Хрущев дал за­
падным журналистам не меньше восьми интервью, в которых 
обычное бахвальство ракетами чередовалось с предложени­
ями переговоров. «Между нашими странами нет таких про­
блем ,  которые нельзя было бы решить>> , - говорил он 
13 мая редактору <<Нью-Йорк тайме>> Тернеру Кэтледжу. Но, 

если полагаться на Даллеса и Громыко, <<они и за сто лет ни 
о чем не договорятся>>. Когда его спросили, не хочет ли он 
посетить США, Хрущев с важностью ответил: <<Как турист я 
поехать не могу, а как государственный деятель - сейчас не 
вижу смысла»; однако встреча с Эйзенхауэром, безусловно, 
бьmа бы очень полезна, поскольку «Я глубоко уважаю прези­
дента Эйзенхауэра и уже беседовал с ним лично>> 1 1 •  К нояб­
рю Хрущев заговорил решительнее: если его мирные пред­
ложения отвергаются, заявил он корреспонденту Юнайтед 
Пресс Генри Шапиро, <<тем хуже для мира>> 1 2 • 

Интерес Хрущева к США особенно ярко проявился на 
роскошном кремлевском приеме в канун Нового, 1 958 года, 
где присутствовала почти тысяча человек. Ужин начался 
около одиннадцати вечера и длился до семи утра. В отличие 
от прошлого Нового года, на котором Хрущев произнес 
столь враждебную речь, что послы западных держав при­
нуждены бьmи покинуть зал, на этом празднике царила ра­
достная и дружелюбная атмосфера. В первый раз за много 
лет Хрущев предложил вспомнить войну и поднял тост <<за 
союзников>>, особенно отметил помощь Соединенных Шта­
тов, а закончил восхвалением Эйзенхауэра - единственного 
из западных политиков, которого он называл по имени. <<0 
странах colJ)Iaгepя Хрущев и не вспомнил», - замечает юго­
славский посол Мичунович. 

Посол США Томпсон и его жена Джейн сидели за одним 
из боковых столов, лучами расходившихся от стола Прези­
диума. Томпсон предупредил жену, что, если Хрущев снова 
начнет <<выступать>>, она должна будет встать и выйти из за­
ла вместе с ним. Миссис Томпсон плохо пони мала по-рус­
ски и не уловила смысл речи Хрущева; поэтому, когда муж 
поднялся ,  она, нахмурившись и поджав губы ,  вскочила вме­
сте с ним и приготовилась двинуться к выходу. Каково же 
было ее удивление, когда посол, широко улыбаясь, подошел 
к столу Хрущева и чокнулся с ним и со всем кремлевским 
руководством! 13 

Три недели спустя Юрий Гвоздев, советский разведчик, 
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работавший под прикрытием в советском посольстве в Ва­
шингтоне, спросил одного американца, имевшего связи в 
правительстве: как тот считает, возможно ли организовать 
неофициальный визит Хрущева в Вашингтон для разговора 
с Эйзенхауэром? Согласится ли на это правительство? 

- Вы хотите сказать - совершенно неформальный ви­
зит, без переговоров, без вопросов, вынесенных на обсужде­
ние? - уточнил американец. 

- Именно, - ответил Гвоздев. - Мистер Черчилль и 
главы многих других государств приезжали сюда, чтобы по­
общаться с президентом неофициально . . .  На такой же осно­
ве хотел бы приехать и Хрущев. 

- А вы откуда это знаете? - поинтересовался американец. 
- Знаю! - уверенно ответил тот. - Могу вам сообщить, 

что наше правительство ищет способ получить такое при­
глашение. Для Хрущева это очень важно14• 

В первой половине 1 958 года Хрущев начал проявлять 
нетерпение. В тот самый день, когда прощупывал почву раз­
ведчик Гвоздев, Хрущев в М инске произнес в адрес С ША 
пламенную обличительную речь. К тому времени Булганин 
написал Эйзенхауэру еще два письма с предложением сам­
мита (а также запрета на испытания ядерного оружия, на 
ядерные бомбы для ФРГ и предложением серии культурных 
обменов). Даллес охарактеризовал эти предложения как <<КО­
лыбельную мистера Хрущева>>, и Эйзенхауэр ответил, что 
предпочитает общаться по регулярным дипломатическим 
каналам15• 

<<Чего хотят от нас Эйзенхауэр и Даллес? - гневно во­
прошал Хрущев. - Разрушить социалистический строй? То­
го же хQтел и Гитлер - но ему это не удалось, и американ­
цев ждет та же судьба>>16 •  А в марте Хрущев уже публично 
выпрашивал приглашение: «Расстояние от нас до Америки 
не такое уж огромное. Можно позавтракать здесь, пообедать 
в самолете, а поужинать в США» 17• 

Тем временем события шли своим чередом. Казнь Имре 
Надя вызвала на Западе выступления протеста, на которые 
советские граждане <<ПО собственной инициативе» ответили 
демонстрациями18 •  В июле был убит прозаладно настроен­
ный король Ирака Фейсал I I ;  Вашингтон и Лондон ввели 
войска в Ливан и Иорданию, в ответ на что Хрущев пригро­
зил применить силу для защиты «иракской революциИ>>.  По 
словам Сергея Хрущева, лоначалу отец нервничал, но быст­
ро обрел спокойствие: <<В пылу схватки он чувствовал себя 
как рыба в воде>> . Президенту Египта Насеру, прибывшему в 
Москву в разгар кризиса, Хрущев заметил: <<Ситуация очень 
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опасна, и, думаю, победит тот, у кого крепче нервы>>. Вооб­
ще Хрущев любил <<игру на скорость - когда приходится 
действовать очень быстро, не задумываясь о том, что соби­
рается сделать противник. Все равно что играть в шахматы 
в темноте>>19•  

Еще более усугубил напряженность в отношениях Восто­
ка и Запада Тайваньский кризис осени 1 958 года. Вначале 
Хрущев заявлял, что нападение на Китай СССР будет рассма­
тривать как нападение на себя, а уже под конец кризиса от­
правил Эйзенхауэру такое грубое письмо, что президент вер­
нул его как неприемлемое. При этом советский лидер не 
переставал добиваться саммита - отчасти, как объяснял он 
Мичуновичу 8 октября, потому, что Советскому Союзу <<очень 
нужен мир на ближайшие лет пятнадцать - двадцать>>, после 
которых «никто уже не сможет начать войну, даже если захо­
чет», в том числе потому, что <<снятие напряжения в Европе . . .  
ослабит систему доминирования США в мире, ослабит воен­
ных союзников США и их военные базы, а это вызовет по­
литические проблемы в самих Соединенных Штатах»20• 

Двумя днями ранее на даче у Хрущева в П ицунде гостил 
Эрик Джонстон ,  президент Американской киноассоциации: 
у этого человека бьmи хорошие связи в правительстве США, 
в свое время он выполнял роль эмиссара Рузвельта у Стали­
на. Хрущев приглашал Джанстона остаться на ночь, а наут­
ро отправиться на охоту, но тому надо бьmо возвращаться в 
Москву. Во время этой встречи Хрущев несколько раз по­
вторил, что хотел бы увидеться с Эйзенхауэром: <<Знаете, он 
мне по-настоящему нравится. На Женевской конференции 
мы с ним каждый вечер после переговоров ходили в бар и 
выпивали вместе. Надеюсь, он в добром здравии. Хотелось 
бы мне посидеть с ним и потолковатм2 1 • 

По-видимому, и берлинский ультиматум Хрущева бьm не 
чем иным , как средством вытащить Эйзенхауэра за стол пе­
реговоров. К осени 1958 года, вспоминает Трояновский, в 
отношениях между Востоком и Западом так и не случилось 
<<Прорыва>>: напротив, <<На некоторых политических направ­
лениях положение . . .  ухудшилосм. Западная Германия <<Во­
оружалась быстрыми темпами и все прочнее вовлекалась в 
западный военный блок. Гонка вооружений наращивала 
обороты и бьmа готова вырваться в космос. В переговорах о 
сокращении вооружений стороны топтались на месте, а рас­
ходы на вооружение ложились все более тяжелым бременем 
на экономику нашей страны. Восточная Германия по-преж­
нему находилась в изоляции и подвергалась различным фор­
мам давления. Вдоль периметра СССР множились амери-
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канские военные базы, новые военные базы создавались в 
Азии и на Ближнем Востоке». В дополнение ко всему про­
чему, росла напряженность в отношениях с Китаем, и, по 
Трояновскому, «все громче раздавались голоса о том, что, 
если придется выбирать между Западом и Китаем, лучше 
выбрать Китай». 

Перспектива получения ФРГ ядерного оружия, по сло­
вам Трояновского, стала последней каплей. <<Бьшо очевид­
но, что, если бы это произошло без сопротивления со сто­
роны Кремля, престиж Хрущева покатился бы вниз». Кроме 
того, Трояновекий подозревал, что его босс все еще жаждал 
доказать Молотову и его единомышленникам свою правату 
в вопросе о Германии22• 

Ввязываясь в рискованную игру, Хрущев недостаточно 
ясно представлял, какие препятствия ждут его на пути. Он 
догадывался, что восьмидесятидвухлетний канцлер ФРГ 
Конрад Аденауэр будет <<вставлять ему палки в колеса>>, од­
нако явно недооценивал <<старого лиса»23• По сравнению с 
Восточной Германией Западная процветала, однако неопре­
деленное положение Западного Берлина и сомнения в под­
держке НА ТО делали Аденауэра уязвимым. Он стремился 
интегрировать ФРГ в Западную Европу, но понимал, что 
при этом рискует потерять возможность объединения Гер­
мании. Аденауэр жестко отвергал любые предложения о 
признании ГДР; его непреклонность выводила из себя Эй­
зенхауэра (а затем и Кеннеди), однако, понимая значение 
ФРГ, Вашингтон по большей части поддерживал Аденауэра. 

Де Голль опасался, что отказ западных держав от Берли­
на вызовет нейтрализацию Германии и, в дальнейшем, со­
ветско-германский союз. Президент стремился восстановить 
положение Франции как великой мировой державы, и для 
этого ему требовалась помощь Аденауэра. Кроме того, он 
понимал Хрущева лучше, чем кто-либо из его западных кол­
лег, и ясно видел, что советский лидер блефует - он не ста­
нет затевать войну. Поэтому в разразившемел кризисе де 
Голль занимал еще более жесткую позицию, чем Аденауэр. 

Главной надеждой Хрущева в западном лагере стала Бри­
тания. Ее премьер-министр Макмиллан опасался войны, а 
подавляющее большинство англичан полагало, что вопрос о 
том, какая власть - советская или восточногерманская -
будет ставить печати на документах в Берлине, не стоит 
ядерной катастрофы. Кроме того, приближались выборы, и 
консерваторам требовалась народная поддержка. Вот почему 
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британцы готовы были признать Восточную Германию и за­
ключить новые соглашения касательно Берлина. Однако 
они оказались в меньшинстве24• 

Эйзенхауэр полагал, что капитуляция перед Хрушевым 
дестабилизирует положение в ФРГ, расколет НАТО и ударит 
по престижу С ША. Однако он, как и Хрущев, страшился эс­
калации международной напряженности и стремился к раз­
рядке. Его пугала перспектива ядерной войны, в которой, по 
оценкам американских военных, при первом же ракетном 
ударе будет убито или ранено до 65 % процентов населения 
США и полностью разрушена инфраструктура страны25• 

Надо заметить, что эти цифры были сильно преувеличе­
ны: расчеты основывались на блефе Хрущева, а не на реаль­
ном состоянии советских ядерных вооружений. В этом пла­
не уловка Хрущева отчасти удалась; правда, ему не удалось 
обмануть Даллеса - но Эйзенхауэр поверил ему и искренне 
надеялся, что советский руководитель <<предпочтет дружбу>>26• 

К началу 1 958 года Эйзенхауэр чувствовал себя не слиш­
ком уверенно. США проигрывали пропагандистскую войну 
и, что еще хуже, теряли шанс на примирение с СССР. 9 фев­
раля Эйзенхауэр признался Даллесу, что он <<В отчаянии». 
Может быть, пригласить Хрушева в С ША? Не стоит, возра­
зил Даллес; <<Никто не поверит, что вы не собираетесь вести 
с ним переговоры». Тогда, продолжал Эйзенхауэр, может 
быть, пригласить других лидеров КПСС, не занимающих го­
сударственных постов? С ними никаких официальных пере­
говоров быть не может: <<просто покажем им страну». В от­
вет Даллес процитировал закон, запрещающий въезд в 
страну коммунистам без санкции генерального прокурара 
или государственного секретаря . Наконец Эйзенхауэр пред­
ложил пригласить десять тысяч советских студентов для обу­
чения в американских учебных заведениях. <<Мы не сможем 
уследить за таким количеством молодежи», - ответил Дал­
лес, и Эйзенхауэр вынужден был с ним согласиться - одна­
ко продолжал <<искать любые средства, способные снизить 
напряженность>>27• 

Наконец, не уделял Хрущев должного внимания и свое­
му восточно-германскому союзнику. У Ульбрихта были свои 
интересы: он стремился к признанию на Западе, но еще 
больше стремился заполучить Берлин. Западный Берлин 
был для него не политическим рычагом, как для Хрущева, а 
желанным призом. Ульбрихт постоянно требовал от СССР 
экономической помощи - и Советский Союз помогал, чем 
мог, при том что его собственная экономика находилась не 
в лучшем состоянии. Благодаря особым внутригерманским 
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соглашениям Восточная Германия получила доступ к запад­
ным рынкам. Потеря этой возможности больно ударила бы 
не только по режиму Ульбрихта, но и по положению само­
го Хрущева - не говоря уж о том, что эскалация конфлик­
та потребовала бы повышения расходов на оборону. И это в 
то самое время, когда Хрущев стремительно сокращал Во­
оруженные силы! 

Лидеры западных держав не знали, блефует ли Хрущев, и 
предпочли принять меры, чтобы доказать ему, что они-то 
точно не блефуют. Они подтягивали к границам Германии 
войска и готавились прокладывать себе путь на Берлин. Но 
Хрущев бьш уверен, что, даже если начнется стрельба и бес­
порядки, как в ГДР образца 1 953 года, войны удастся избе­
жать. А если нет? Его общая стратегия (если она вообще за­
служивает такого названия) бьша странной с самого начала. 
Однако больше года такая тактика действовала. 

Поначалу реакция Запада на берлинский ультиматум 
Хрущева бьша осторожной. Ни Великобритания, ни Фран­
ция не бьши готовы к применению силы - пусть и в ограни­
ченных масштабах. В любом случае, они предпочитали спер­
ва испробовать мирные средства. Эйзенхауэр и Даллес 
готовы бьши рассматривать восточногерманских погранич­
ников как советских агентов, но после возражений со сторо­
ны ФРГ отступили. Вопрос о том, в каком случае и в каком 
объеме применять военную силу, требовал расширенных 
консультаций союзников. Но прежде всего, как заявил Эй­
зенхауэр 1 1  декабря, <<главная наша задача - понять, чего хо­
чет Хрущев>>28• 

Сенатор Губерт Хэмфри попытался это выяснить. Его 
встреча с Хрущевым, затянувшалея на восемь часов, по его 
собственным словам, бьша, наверное, самой бурной в исто­
рии холодной войны. 

1 декабря 1958 года сенатор Хэмфри прибьш в Кремль 
для разговора с Хрущевым, который, по расписанию, дол­
жен бьш начаться в 1 5.00 и продолжаться час. В разговоре 
Хэмфри пытался понять, чего хочет Хрущев, а Хрущев, по 
словам Трояновского, столь же решительно пытался выяс­
нить желания и намерения Эйзенхауэра и Даллеса29• Оба 
оратора отличались кипучим темпераментом, и ни один не 
хотел заканчивать разговор, не добившись четкого ответа на 
свои вопросы. Через полтора часа Хэмфри заметил, что вре­
мя переговоров истекло, но Хрущев настоял на продолже­
нии беседы. Сидя друг против друга за длинным столом в 
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кремлевском кабинете, в присутствии одного лишь Троя­
новского, они проговорили без перерыва до семи часов ве­
чера. Хрущев приказал подать ужин, затем вызвал Микоя­
на - и беседа продолжалась до одиннадцати. 

Когда разговор наконец бьm окончен, несгибаемый Хэм­
фри едва сдерживал свою радость. Во-первых, он выжил. 
<<Я - единственный американец, который три раза за один 
день ходил в туалет в Кремле», - шутил он впоследствии. 
Во-вторых, ему понравился Хрущев. <<У этого пария отлич­
ное чувство юмора, и он очень умен, очень умен. Поверьте 
мне, вы не с ничтожеством имеете дело. Ему палец в рот не 
кладИ>>.  Особенно когда дело доходит до США: <<Этот парень 
так разбирается в наших делах [имеется в виду политическая 
ситуация в Нью-Йорке, Калифорнии и М иннесоте, в том 
числе выборы Юджина Маккарти, которого Хрущев назвал 
"этим новым М аккарти " ] ,  как хотел бы разбираться я сам!» 
В какой-то момент хозяин Кремля разразился <<длинной ре­
чью - хотел бы я ее запомнить или записать! Это бьmа луч­
шая антирасистская речь, какую я когда-либо слышал! . .  М ы  
с н и м  поладили. О н  мне понравился, несмотря ни на что>> .  

М ы  не знаем, вызвал ли Хэмфри ответное восхищение у 
Хрущева. Однако известно, что встреча бьmа вовсе не безоб­
лачной. Порой переговоры принимали жесткий и даже пу­
гающий характер. Во время спора Хрущев вьщал «секрет, о 
котором еще ни один американец не слышал>> - что СССР 
недавно взорвал пятимегатонную водородную бомбу. А еще 
у Советского Союза есть новая ракета с такой дистанцией 
полета (9 тысяч миль), что ее негде испытать. Лукаво улыб­
нувшись, Хрущев спросил у Хэмфри, где тот родился, и,  
встав из-за стола и подойдя к висящей на стене большой 
карте США, обвел Миннеаполис голубым карандашом. 
<<Чтобы я не забыл приказать пощадить этот город, когда мы 
пустим ракеты>>, - объяснил он. 

Хэмфри извинился за то, что не может ответить такой же 
любезностью и распорядиться пощадить Москву. 

Раз двадцать или больше советский лидер возвращался к 
Берлину: называл его <<колючкой>> ,  <<раковой опухолью>> ,  
<<костью в горле>> - разве что не назвал «Яйцами ЕвропЫ>>, 
как в 1 962 году30• <<М ы  здесь не в игрушки играем>> , - гово­
рил он Хэмфри; да и советские войска в Восточной Европе 
<<не картишками балуются>> .  Хрущев не повышал голоса, но 
наклонялся вперед, стучал кулаком по столу, маленькие 
глазки его гневно сверкали, голос звучал резко и отрывисто. 

Но Хэмфри оказался не из тех, кого легко запугать. Он 
без видимых усилий париравал шпильки в адрес своей стра-
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ны (например, на замечание Хрущева об экономических 
проблемах в США пожал плечами и спокойно ответил: <<Че­
стное слово, не понимаю, о чем это ВЫ>>),  на шутки отвечал 
шутками, на резкости - резкостями. Хэмфри заметил , что 
такие полушутливые перепалки Хрущеву нравятся; однако, 
когда он сказал, что С ША не позволят угрожать Берлину, 
Хрущев принял это на свой счет и несколько раз сердито 
повторил: «Вы мне не угрожайте!» 

Хэмфри обнаружил, что Хрущев <<держит в памяти спи­
сок всех американских генералов, сказавших о нем хоть од­
но дурное слово>> - особенно рассуждавших о том, что и как 
будут делать американцы, если начнется война. <<Всякий раз, 
когда вы говорите что-то подобное, - заметил Хрущев, - я 
должен отвечать>>. Однако сам он понимал, что этот обмен 
оскорблениями непродуктивен, и стремился перейти к более 
спокойному разговору; поэтому и в его беседе с Хэмфри же­
сткие слова и угрозы соседствовали с предложением <<жить 
дружно». Надо только решить берлинскую проблему, гово­
рил он, - тогда <<все наладится>>. Если Запад недоволен со­
ветскими предложениями - <<пусть выдвигает встречные. 
Мы готовы принять любое разумное предложение. Что вы 
предлагаете?>> 

Он <<очень хочет саммита и мечтает о приглашении в 
Америку>> , - рассказывал позже Хэмфри высокопоставлен­
ным лицам из администрации президента. Разумеется, со­
ветский лидер не говорил об этом прямо - но темы, выби­
раемые им для светской беседы, говорили сами за себя. Он 
любит путешествовать; ему очень понравилось в Англии; 
Микоян (которого Хрущев постоянно поддразнивал) бьm в 
Америк�: и узнал там много интересного. <<Представляю, 
сколько я смогу узнать, если туда поеду>>, - добавил Хрущев. 

Личные впечатления сенатора от Хрущева бьmи двойст­
венны. <<Этот человек не уверен в себе, он убежден, что мы -
большая, богатая страна, и . . .  это не дает ему покоя>>. Он <<За­
щищается, нападая, борется с неуверенностью в себе, де­
монстрируя сверхсамоуверенность, но вьщает себя преуве­
личениями>>.  Любимые слова Хрущева, замечал Хэмфри, -
<<дурацкий» и <<дураК>>.  Он несколько раз повторил, что «В 
современном правительстве дуракам не место». Например, 
таким дуракам, как <<антипартийная>> группа: <<"Они думали, 
что со мной справятся!" - говорит он, расплывшись в улыб­
ке. И принимается об этом рассказывать - точь-в-точь 
охотник, который хвастает добычей. "Знаете, что я сде­
лал? - говорит он. - Сразу собрал пленум ЦК: и я вам ска­
жу, сенатор, я бьm так убедителен, что даже эти семеро [ко-
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торы е сначала голосовали против него] в конце концов про­
голосовали 'за' ">>. 

Больше всего Хрущев боялся, что американцы примут 
его за дурака. Хэмфри рекомендовал администрации внима­
тельно изучить личность Хрущева и составить его психоло­
гический портрет: <<Рассказы тех, кто с ним общался, следу­
ет изучать не дипломатам, а психоаналитикам>>.  Однако те 
же качества Хрущева, которые требовали осторожности, от­
крывали для американцев блестящие перспективы: <<Этот 
человек нам подходит . . .  Именно такой человек, с которым 
сможет вести дела кто-нибудь вроде Айка>>. 

Угрожая Эйзенхауэру, Хрущев в то же время опасался, что 
американский президент примет его угрозы слишком уж всерь­
ез. Скоро Гвоздев передал вице-президенту Никсону новое 
послание: «Не беспокойтесь о Берлине. Войны из-за Берли­
на не будет». А месяц спустя, в декабре, заметил, что Хрущев 
«очень заинтересован>> в визите Н иксона в СССР и «возла­
гает большие надежды на этот визит в свете решения бер­
линской проблемы>> .  Вскоре от администрации президента 
пришел ответ: Н иксон может приехать, если на берлинском 
фронте <<наступит период относительного спокойствия>>3 1 •  

Два месяца после объявления ультиматума не принесли 
никакого прогресса. « Прошла треть отмеренного сро­
ка, - пишет Сергей Хрущев, - и ничего не изменилось. 
Отец начал нервничать>> .  По словам Трояновского, Хрущев 
<<оказался как бы на перепутье: ему было неясно, что же де­
лать дальше>> .  Теоретически он мог использовать перегово­
ры как предлог для оттяжки срока исполнения ультиматума. 
Однако после высказанных им угроз переговоры казались 
невозможными32• Как заставить Эйзенхауэра начать перего­
воры, не отзывая своих угроз? Ни советский посол в С ША 
Михаил Меньшиков, ни министр иностранных дел Громы­
ко не подходили для выполнения такой деликатной задачи,  
и Хрущев остановил свой выбор на давнем кремлевском 
коллеге - умном и проницательном Анастасе М икояне. Вот 
кто поедет в Вашингтон! <<Ты эту кашу заварил, ты и расхле­
бывай! - резко ответил ему поначалу Микоян. - Да меня 
никто туда и не приглашал>>. - <<Нет, я ехать не могу, - воз­
разил Хрущев. - Я глава страны. А ты поедешь как личный 
гость Меньшикова»33• 

Микоян отправился в Америку в начале яншря. Помимо 
Вашингтона, его маршрут включал в себя Н ью-Иорк (где он 
встретился с представителями деловых кругов), Чикаго (где 
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его забросали яйцами), Лос-Анджелес (где демонстранты 
несли открытый гроб с надписью <<Для Микояна»). Микоян 
дал бесчисленное множество пресс-конференций, вопросы 
на которых можно назвать как угодно, только не «диплома­
тичными». «Представляю себе, как бы реагировал на это 
Хрущев!» - восклицает Трояновский, сопровождавший М и­
кояна в США. «Но у Микояна был свой стиль - ирония, 
сарказм, юмор или спокойное опровержение>>34• 

В переговорах с Эйзенхауэром, Даллесом и Н иксоном 
Микоян пытался снизить градус международной напряжен­
ности. Он почти умолял их понять, как изменился СССР со 
времен смерти Сталина, заверял, что Москва не собирается 
подрывать позиции Запада в Берлине, уверял, что новые 
предложения СССР - не ультиматум и не угроза. Кремль, 
говорил он, хочет только переговоров - однако <<Не встреча­
ет со стороны С ША ничего нового»35• 

Из Америки Микоян привез двойственные вести. Вид­
ные бизнесмены, с которыми он встречался (например, 
Аверелл Гарримаи и Джан Дж. Маклой), мыслили вполне 
трезво. Даллес намекнул, что свободные выборы - не един­
ственный путь к объединению Германии, а Эйзенхауэр по­
ложительно отнесся к идее встречи министров иностранных 
дел. Однако президент отказался от саммита и ни на дюйм 
не сдвинулся по отношению собственно к Берлину. По сло­
вам Сергея Хрущева, эти переговоры <<Не только разочарова­
ли отца, но и заставили его ощутить свою уязвимость>>.  Од­
нако «рассказы М икояна о США он вспоминал с улыбкой. 
Рано или поздно, говорил он, американцы согласятся сесть 
за стол переговоров>>36. 

Следующей надеждой Хрущева стал Гарольд Макмиллан. 
Британский премьер-министр страшился войны и готов был 
на многое, чтобы ее избежать; поэтому он напросился в 
Москву, воспользовавшись приглашением, которое сделали 
его предшественнику Хрущев и Булганин еще во время сво­
его визита в Англию в 1 956 году. 

Вашингтону эта инициатива пришлась не по вкусу. Эй­
зенхауэр и Даллес опасались, что британцы <<готовы размяк­
нутЬ». Макмиллан позже настаивал, что получил от амери­
канцев карт-бланш на переговоры; на самом деле Даллес 
заявил, что, если Макмиллан поедет в Москву, пусть гово­
рит только от своего имени37• 

Хрущев встретил гостя со всей теплотой, какая только бы­
ла возможна в заснеженной Москве. 2 1  февраля, когда Мак-
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миллан (в черном зимнем пальто и белой шапке-ушанке, в 
которой он ходил еще в 1 940-м, когда работал в английском 
посольстве в Хельсинки) прилетел в Москву, Хрущев встре­
чал его в аэропорту38• После роскошного обеда в Кремле они 
отправились в Семеновское, где катались по заснеженным 
полям на тройке, стреляли куропаток и даже съехали вдво­
ем на санках с ледяной горы. Хрушев с удовольствием де­
монстрировал свое гостеприимство. Позже изысканно веж­
ливый Макмиллан замечал, что катание на санках <<одни 
восприняли с улыбкой, а другие - с изумлением. По мне­
нию экспертов, это означало высокую степень близости>>39• 

Макмиллан лестно отозвался о деятельности Хрущева во 
время войны; тот встретил его комплименты <<сияющей, 
почти пиквикекой улыбкой>>40• Но когда премьер начал за­
щищать права западных держав в берлинском вопросе и от­
верг идею летнего саммита, Хрущев вспылил. Если Запад не 
желает принимать советскую позицию, заявил он за обиль­
ным (не только едой, но и выпивкой) обедом, <<ТО перегово­
ры придется вести мертвецам с мертвецами>> .  Обычно сдер­
жанный Макмиллан ответил не менее резко: <<Не пытайтесь 
нам угрожать, иначе развяжете Третью мировую войну>>.  Тут 
Хрушев вскочил на ноги с криком: <<В ы  меня оскорбили!»41 

И в ответ оскорбил Макмиллана сам. Советский лидер 
собирался сопровождать премьер-министра в Киев, <<увле­
ченно расписывал гостеприимство киевлян и красоту Днеп­
ра>> .  А теперь вдруг объявил, что в Киев не поедет, потому 
что у него разболелея зуб. <<Страшно болит зуб, - пожало­
вался Хрущев, - а что толку от главы государства с зубной 
болью?>> Зубная боль не помешала ему в тот же день принять 
иракскую делегацию. Британские таблояды окрестили это 
происшествие <<зубным оскорблением», а одна из газет оха­
рактеризовала всю поездку Макмиллана как <<монументаль­
ный провал»42• 

Макмиллан признал необходимость пойти на уступки. 
Переговорив со своим секретарем по иностранным делам 
Селвином Ллойдом, он решился на серьезный разговор с са­
мим Хрушевым. (<< Вообразите себе, - писал он позже, -
двое пожилых, если не сказать, старых политиков, закутан­
ные до бровей в меховые шубы, в меховых шапках и неиз­
бежных галошах, в сопровождении советников бродят взад­
вперед по засыпанному снегом саду, погруженные в долгий 
и нелегкий разговор! Это бьmо бы смешно, если бы вся си­
туация не была столь опасна>> . )  Во время того разговора 
Макмиллан сформулировал два ключевых пункта своей по­
зиции и попросил Хрущева <<хорошенько их обдумать. Во-
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первых: ситуация в Германии опасна и может окончиться 
трагически для всех нас. Во-вторых: этой трагедии можно 
избежать, если мы согласимся сотрудничать друг с другом и 
приелушиваться к голосу разума>>43• 

<<Наступила пауза, - продолжает Макмиллан, - во время 
которой Громыко и М икоян поглядывали то друг на друга, 
то на своего босса». Неудивительно! Премьер-министр озву­
чил именно ту точку зрения, которую повторял едва ли не в 
каждой своей речи сам Хрущев. Если именно с этой мыслью 
Макмиллан вернется домой, Москва сможет сказать, что его 
поездка принесла пользу. 

В результате этого визита Хрущев сумел, не теряя лица, 
отказаться от назначенного первоначально срока ультимату­
ма - 27 мая. Если Западу не нравится 27 мая, заметил он с 
показной небрежностью, пусть назначат другое число, кото­
рое их больше устраивает - в июне или в июле: <<Нам торо­
питься некуда»44• Если на саммит Запад не согласен - как 
насчет встречи министров иностранных дел, которая нач­
нется где-нибудь в конце апреля и продолжится не менее 
двух-трех месяцев? Если к 27 мая переговоры будут идти во­
всю, срок ультиматума отодвинется автоматически. 

Англичане были буквально заворожены поведением Хру­
щева. Он «подавлял всех своих коллег», кроме Микояна, ко­
торый <<держался со спокойным достоинством второго чело­
века в государстве>>, в то время как прочие <<поглядывали на 
него с осторожным почтением». Хрущев <<говорил без бумаг, 
не делал записей и, кажется,  совсем не консультировался со 
своими коллегами>>.  Он <<прекрасно схватывал детали•> ,  одна­
ко <<изложение сложной или тонкой логической аргумента­
ции не ·всегда ему удавалось>>. Он проявлял «определенную 
враждебность к интеллектуальности•> и <<заметную эмоцио­
нальностЬ» в своих реакциях. В нем чувствовалось «острое 
сознание своей силы>> наряду с <<глубоко засевшим комплек­
сом неполноценности . . .  Чрезвычайно чувствительны й  к лю­
бым мелочам>>,  он едва не взорвался, когда Макмиллан и 
Ллойд проявили невежливость, позволив себе шептаться 
друг с другом, пока переводчик переводил им слова Хрущева45• 

Высококультурный и дипломатичный Трояновекий был 
«изумлеН>> тем, как <<агрессивно и провокационно>> вел себя 
Хрущев со своим гостем. После одного заседания, где Хру­
щев открыто и резко нападал на Макмиллана, он довольно 
заметил своему помощнику, что «отымел [он употребил бо­
лее грубое слово] англичанина», а затем добавил, словно из­
виняясь: <<Вы человек культурный ,  вам, должно быть, не­
приятны такие выражения>>46• 
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Хрущев не мог не понимать, что перенесение сроков уль­
тиматума, по сути, означает поражение. Его блеф удалея 
лишь наполовину, и, хотя он и стремился убедить себя и 
коллег в своей победе, <<глубоко в душе», по словам сына, 
понимал, что проигрывает47• 

Министры иностранных дел собрались в Женеве 1 1  мая. 
В тот же день, произнося речь на Украине, Хрущев позво­
лил себе эйфорическое заявление: <<Обязательно состоится 
встреча глав государств>>. Макмиллан, продолжал Хрущев, 
уже согласен, а Эйзенхауэр и де Голль непременно согласят­
ся. Международное положение Советского Союза <<стало 
лучше, чем когда бы то ни было раньше>>4�. 

Однако к середине июня министры иностранных дел за­
шли в тупик. Западные державы были готовы освободить 
Берлин из-под своей «опеки» (они по-прежнему требовали 
проведения в Германии свободных выборов) и изменить 
свою роль в Берлине, сократив гарнизоны и подписав новые 
соглашения; однако не желали ни отказываться от своих ос­
новных прав, ни признавать Восточную Германию. СССР 
готов был признать промежуточное соглашение, оставляю­
щее за Западом прежние права на время переговоров между 
двумя Германиями, однако Громыко не мог гарантировать, 
что эти права останутся в неприкосновенности после дости­
жения соглашения - что означало, что угроза аннулировать 
права Запада по-прежнему висела в воздухе. 

Еще до 1 1  мая Эйзенхауэр объявил необходимым пред­
варительным условием саммита достижение прогресса на 
переговорах министров.  Он не определил, что именно по­
нимает под прогрессом : однако то, что в Женеве никакого 
прогресса достигнуть не удалось, сомнений не вызывало. 
Спрашивается: почему Хрущев не предложил сделку? 
В Женевской конференции участвовали наблюдатели от 
Восточной Германии (после мучительных споров о форме 
стола, за которым они должны были сидеть вместе с наблю­
дателями от ФРГ) - это говорило о фактическом призна­
нии. Более того, Ульбрихт рассматривал встречу министров 
как достижение, что же до окончательного урегулирования 
(как он говорил Хрущеву в марте) - для этого потребуются 
годы, может быть, даже десятилетия. Хрущев, а не Уль­
брихт, торопил созыв саммита49• Если очевидно, что урегу­
лирования ждать еще как минимум год или два, - почему 
бы не гарантировать Западу, что о его правах никто не за­
будет? 
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Возможно, у Хрущева бьmо искушение так и поступить. 
Согласно госсекретарю США Гертеру, до 7 июня позиция 
СССР бьmа достаточно гибкой, а затем вдруг ужесточилась. 
После своих громких угроз Хрущев не мог сдать назад - это 
выглядело бы как сдача позиций. Из-за собственной такти­
ки он оказался в ловушке; однако из этой ловушки виделся 
выход. Н икакого кризиса нет, объявил он 7 июня. Если ми­
нистры иностранных дел не придут к согласию, возможно, 
оно будет достигнуто на саммите. Если и там ничего не вый­
дет - что ж, пусть решает <<мировое общественное мнение>>.  
<<Если это необходимо, - великодушно добавил Хрущев не­
сколько дней спустя, - я с удовольствием встречусь не один 
раз с главами правительств западных держав>>50. 

23 июня Хрущев принял у себя Аверелла Гарримана и 
имел с ним еще один долгий разговор, начавшийся в Крем­
ле в 1 3.00. Хрущев встречал гостя в мешковатом сером пид­
жаке с тремя наградами на груди - двумя слева и одной 
справа, - в галстуке в серый и красный горошек и с боль­
шими красными запонками на рукавах; выглядел он <<уста­
лым»51 .  Через полтора часа встречу перенесли на дачу Хру­
щева в Ново-Огарево, где она и продолжалась до половины 
одиннадцатого, причем последние пятнадцать минут Хру­
щев простоял в дверях, не желая, чтобы за гостем оставалось 
последнее слово. 

В разговоре с глазу на глаз Хрущев бьm далеко не так без­
мятежен, как в публичных выступлениях. Зная, что Гарри­
маи происходит из хорошей семьи и очень богат, он, по-ви­
димому, ощутил необходимость защитить себя и потому 
начал с характеристики своих бывших соперников и ны­
нешних· коллег. «Сам я шахтер>>, сообщил он, отец Микоя­
на был «водопроводчиком», а Козлов, «хотя он и не из та­
ких низов, как мы>> ,  бьm «беспризорником». Маленков ­
«дерьмо, цыпленок», Берия тоже <<бьm дерьмом>> ;  один Мо­
лотов заслуживал уважения. Многие считают Кириченко 
очевидным наследником Хрущева; однако Хрущев предосте­
рег Гарримана от подобных умозаключений. <<Я к своим 
прерогативам отношусь очень ревниво, - искренне объяс­
нил он, - и буду руководить партией, пока я жив. Не надей­
тесь меня похоронить!>> 

- Но ведь ваше слово для Президиума закон, верно? ­
спросил Гарриман. 

- Верно, - ответил Хрущев, - но нет такого закона, ко­
торый нельзя бьmо бы обойти. 

Такую же пьmкость он проявил и в международных от­
ношениях. <<Не думайте, что Советский Союз все еще в лап-
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тях ходит, как в те времена, когда царь вам Аляску продал. 
М ы  готовы драться». СССР хочет дружбы с Америкой, <<НО 

не от слабости. Если вы попытаетесь говорить с нами с по­
зиции силы - мы ответим тем же>> .  

Как обычно, от обороны Хрущев быстро перешел к на­
падению. Для Бонна <<хватит» одной бомбы, для Англии, 
Франции,  Испании и Италии - трех, четырех или пяти. Ес­
ли Гарримаи в этом сомневается, пусть сравнит грузоподъ­
емность ракет: американская ракета поднимает боеголовку 
всего в 22 фунта, а советская - в 2860 фунтов. 

К чести Гарримана, он не молчал. Угрозы Хрущева он 
назвал «чудовищно опасными». Он выразил надежду, что на 
следующей встрече министров, которая состоится 13 июля, 
господин ГрGмыко будет более уступчив. На это Хрущев 
проворчал, что Громыко будет проводить позицию совет­
ского правительства - иначе его <<уволят и назначат ново­
ГО>>. И начался новый раунд угроз: Западную Германию 
<<уничтожим за десять минут». Одной бомбы хватит: <<Бонн и 
Рур - это вся Германия, Париж - вся Франция, Лон­
дон - вся Англия. Вы окружили нас своими базами,  но на­
ши ракеты их уничтожат. Если вы начнете войну, мы, воз­
можно, погибнем, но ракеты запустятся автоматически>>. 

<<Можете передать кому хотите, - продолжал Хрущев, -
что мы никогда не признаем Аденауэра представителем Гер­
мании. Он - круглый ноль, ничтожество. Спустите с Адена­
уэра штаны и посмотрите на него сзади - увидите, что Гер­
мания разделена. П осмотрите спереди - увидите, что 
Германия не устоит>>. 

И далее: «Да, мы намерены ликвидировать ваши права в 
Западном Берлине. Зачем вам в Берлине одиннадцать тысяч 
вооруженных солдат? Если дойдет до войны, мы их прогло­
тим одним глотком . . .  Ваши генералы говорят, что будут за­
щищать Берлин танками и пехотой.  Да одна бомба от них 
ничего не оставит!>> 

На бумаге тирады Хрущева выглядят совсем по-гитлеров­
ски. Однако, по рассказу Гарримана, советский лидер <<ВО 
время разговора бьm настроен добродушно, постоянно улы­
бался, часто произносил тосты - пил он в основном конь­
як, и в немалом количестве - и беспрерывно восхвалял 
[Гарримана] как великого капиталиста». И все же продол­
жал угрожать войной. Другой на его месте побоялся бы 
дразнить США - сам Сталин старательно избегал блефа, 
ставшего визитной карточкой его преемника, - однако Хру­
щев знал (или думал, что знает), как далеко можно зайти с 
Эйзенхауэром. 
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8 июля, когда состоялась пресс-конференция Эйзенхауэ­
ра, в прессе уже появились первые отчеты о встрече Гарри­
мама с Хрущевым. Когда президента спросили, что он дума­
ет о поведении Хрущева, тот спокойно ответил: <<Честно 
говоря, ничего об этом не думаю. Я не верю, что ответствен­
ный человек станет позволять себе что-то хоть отдаленно 
похожее на ультиматумы или угрозы. Таким путем мирные 
решения не достигаются>>52. 

Правда, спокойствие президента было обманчивым. От 
непредсказуемости Хрущева его бросало то в жар, то в хо­
лод. Когда Макмиллан предлагал организовать встречу на 
высшем уровне, Эйзенхауэр заявил, что не позволит <<сил­
ком тащить себя за стол переговоров>>. Однако, <<судя по то­
му, что происходит, - добавил он 7 апреля своим советни­
кам, - у нас нет надежды на будущее, если мы не достигнем 
успеха с помощью переговоров .,..._ а ведь со встречи в Жене­
ве прошло уже четыре года>>53• 

Эйзенхауэр не понимал поведения Хрущева. «Вы читали 
эту [хрущевскую] речь? - спросил он репортеров на пресс­
конференции в феврале 1 959 года. - Что он говорит о на­
шем народе! .. >> На вопрос, как оценивает президент поведе­
ние Хрущева во время визита Макмиллана, Эйзенхауэр 
ответил, что сам «долго искал ответ на этот вопрос»54• 

Президент гордился своим умением распознавать людей 
в беседе с глазу на глаз. Накануне визита Микояна он наде­
ялся, что «МЫ проникнем в мысли друг друга и поймем, ка­
ковы наши истинные намерения. Скрываются ли за всем 
этим честные мотивы и искреннее стремление к миру? В са­
мом ли деле для нас обоих столь тяжело бремя, которое мы 
несем, Что мы хотим найти выход.. .  из этой дилеммы?»55 В 
марте он подумывал о том, чтобы пригласить Хрущева в 
Америку «для спасения ситуации>>. Вскоре после этого пре­
зидент приказал Госдепартаменту «С соблюдением строгой 
секретносТИ>> подготовить доклад о возможности пригласить 
Хрущева в С ША. В середине июня, когда переговоры в Же­
неве зашли в тупик, Эйзенхауэр сказал своей личной секре­
тарше Энн Уитмен, что <<ему осталось одно - пригласить 
господина Х. сюда и переговорить с ним с глазу на глаз». 
Месяц спустя, когда министры иностранных дел вновь со­
брались в Женеве, президент одобрил план приглашения 
Хрущева в Соединенные Штаты, надеясь, что этот визит 
<<Прорвет плотину» на конференции министров. 

По плану Эйзенхауэра, приглашение зависело от дости­
жения конкретных успехов в Женеве. Помощнику гассе­
кретаря С ША Роберту Мерфи было поручено передать 
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приглашение (вместе с условием) Козлову, присутствовав­
шему в Н ью-Йорке на открытии Советской выставки науч­
ных и культурных достижений. 1 3  июля Козлов должен был 
вернуться в Москву. Мерфи предстояло сказать ему, что, 
если переговоры в Женеве пройдут успешно, два лидера 
смогут неофициально пообщаться в Вашингтоне, а затем, 
если Хрущев пожелает, ему организуют турне по стране. 
Однако Мерфи, что-то перепутав, передал приглашение бе­
зо всяких условий - а 2 1  июля Эйзенхауэр узнал, что Хру­
щев это приглашение принял. Президент оказался <<В чрез­
вычайном затруднении)), <<не понимал ,  что теперь 
делать)) - так сообщил он самому Мерфи 22 июля. Теперь 
ему придется участвовать во встрече, которая ему «глубоко 
неприятна>> ,  не понимая даже, <<достижению каких целей 
она послужит>>56 . 

Поверить в эту историю трудно; некоторые историки и 
не верят57• Сам Хрущев был поражен, когда узнал о пригла­
щении, которого безуспешно добивалея уже несколько ме­
сяцев. В июле он в очередной раз сообщил делегации аме­
риканских губернаторов, что не отказался бы съездить в 
Соединенные Штаты и в ответ принять американского 
президента в СССР58• Однако к этому времени, по словам 
Сергея Хрущева, его отец уже потерял надежду и <<пал 
духОМ>> 59. 

Такова была ситуация июльским воскресным утром, ког­
да вернулся из Нью- Йорка Козлов. Хрущев отдыхал у себя 
на даче: Козлов позвонил туда, а затем немедленно приехал. 
«Признаюсь, я сначала даже не поверил, - рассказывал поз­
же Хрущев.  - Это произошло так неожиданно, мы были 
вообще не подготовлены к этому. Наши отношения были 
тогда столь натянутыми, что приглашение с дружеским ви­
зитом главы советского правительства и первого секретаря 
ЦК КПСС казалось просто невероятным! Но факт оставал­
ся фактом: Эйзенхауэр пригласил правительственную деле­
гацию, а я ее возглавлял . . .  Как это понимать? Что это, по­
ворот в политике?))60 

Хрущев принял новость «С глубоким удовлетворени­
ем>> ,  - вспоминал его сын. «Я бы даже сказал, с радостью. 
Он воспринял это как знак того, что С ША наконец-то при­
знали нашу социалистическую страну. Он станет первым со­
ветским руководителем, официально приглашеиным в 
С ША>> . Похоже, добавляет Трояновский, наметился тот 
самый <<прорыв)), которого ждал Хрущев, конкретный ре­
:Jультат давления на западные державы по берлинскому 
вопросу61 •  
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Неудивительно, что переговоры, возобновленные минис­
трами 1 3  июля, ни к чему не привели. Хотя о визите Хру­
щева в С ША официально не объявлялось до августа, всеоб­
щее внимание переместилось из Женевы в Вашингтон. 
Главному аттракциону предшествовал визит в СССР нице­
президента Никсона, проходивший с 23 июля по 2 августа. 

Строгий и сдержанный Никсон бьш совсем не похож на 
открытого и вспыльчивого Хрущева. Однако имелось у них 
и кое-что общее: оба были чувствительны к малейшим зна­
кам неуважения и полны решимости показать, что отступать 
от своих позиций не намерены. По дороге в Москву Н иксон 
размышлял о том, <<как мне вести себя с Хрущевым». Он по­
нимал, что тот, скорее всего, попытается его запугать, одна­
ко не хотел <<отвечать угрозами на угрозы и пахвальбой на 
похвальбу>> . И все же он бьш «взвинчен и готов к бою . . .  >>62• 

Первый разговор Никсона с Хрущевым превратился во 
взаимное поливание грязью. За несколько дней до того кон­
гресс С ША принял резолюцию <<0 порабощенных народах>> ,  
осуждающую доминирование СССР в социалистических 
странах. Резолюция бьша рутинным делом, принималась она 
каждый год начиная с 1 950-го, однако на этот раз Хрущев 
воспринял ее как попытку давления. 

<<От этой резолюции воняет, - объявил он на первой же 
встрече с Никсоном в Кремле. - Несет свежим конским на­
возом - хуже запаха на свете нет>>. - <<Боюсь, председатель 
Совета министров ошибается, - отвечал на это Никсон. -
Свиной навоз пахнет еще хуже>>63• 

После такого начала отношения могли только улучшить­
ся - хуже бьшо уже некуда. Хрущев проворчал, что, по­
скольку' Никсон - адвокат, а он сам - простой шахтер, Ни­
ксон всегда его переспорит. Пахвастал мощью и точностью 
ракет, вьщал очередной <<секрет», о котором еще никто (кро­
ме предьщущего визитера) не слышал, пригрозил в первый 
же день войны уничтожить Германию, Англию и Францию, 
а затем сообщил, что никому угрожать не собирается64• 

Обмен <<любезностяМИ>> продолжался и во время посеще­
ния Американской выставки в Сокольниках (которую Ник­
сон открывал как Козлов - Советскую выставку в Нью­
Йорке). Выставка демонстрировала явное превосходство 
Америки. Здесь размещался семидесятивосьмифутовый ку­
пол, на стенки которого проецировались слайды с изобра­
жением американских городов, шоссе, супермаркетов, кам­
пусов в сопровождении музыки и русского текста - так что не 
могло не возникнуть сомнений относительно того, что СССР 
действительно вот-вот догонит и перегонит США65• Особен-
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но разозлил Хрущева павильон телекомпании Ар-си-эй с 
цветными телекамерами и мониторами. Хрущев, в мешкова­
том сером пиджаке и традиционной панаме, проворчал, что 
Советский Союз вот-вот поравняется со Штатами и <<сдела­
ет им ручкой» (тут он выразительно помахал пухлой ладо­
нью). Все еще раздраженный резолюцией конгресса, он об­
нял за плечи одного из посетителей выставки, рабочего: 
<<Скажете, он похож на раба? Разве можно проиграть с таки­
ми людьми?» 

Поначалу Никсон помалкивал. Однако резкие замечания 
Хрущева <<били ему по нерваМ>>, тем более что близились 
президентские выборы, на которых Н иксон собирался вы­
ставить свою кандидатуру от республиканской партии, и он 
понимал, что эту беседу увидят по телевизору миллионы из­
бирателей. Выйдя из жаркой телестудии, где гости облива­
лись потом, Никсон повел высокого гостя в модель шести­
комнатного ранчо с <<чудо-кухней>>. Здесь разгорелся новый 
спор: кухня, полная сверкающей суперсовременной утвари, 
задела Хрущева, и он заявил, что в СССР таких машин то­
же полно. Скоро они с вице-президентом снова, по выраже­
нию Никсона, <<начали перебранку», повышая голос и тыча 
друг в друга пальцами66• 

Излив душу и подобрев, вспыльчивый, но отходчивый 
Хрущев пригласил Никсона и его спутников (среди которых 
был и брат президента, доктор Милтон Эйзенхауэр) на обед 
в Кремль. Обед прошел весело: пили шампанское и после 
тостов бросали бокалы в камин. Во время ужина в резиден­
ции американского посла Хрущев вдруг предложил амери­
канцам сейчас же ехать к нему на дачу, куда они собирались 
только на следующий день. «Самое роскошное поместье, ка­
кое я когда-либо видел, - рассказывает Никсон о даче Хру­
щева. - Особняк размерами больше Белого дома окружен 
тщательно ухоженными садами и лужайками; мраморная ле­
стница спускается к Москве-реке>> .  Во время двухчасового 
катания по реке (для которого Хрущев переоделся в выши­
тую украинскую косоворотку, в то время как Никсон в сво­
ем деловом костюме обливалея потом) моторка по меньшей 
мере восемь раз останавливалась вблизи купальщиков и 
Хрущев спрашивал: «Вот скажите, вы у нас порабощены? 
Вы рабы?>> И, получив правильный ответ <<нет>>, тыкал Никсо­
на пальцем под ребра: <<Вот видите, как живут наши рабы!» 

Во время пятичасового полдника Хрущев вновь начал 
хвастать военной мощью Советского Союза. Никсон отби­
вал его атаки. «После полудня между нами вновь засверка­
ла сталь>>, - замечает он. В пылу спора Хрущев продемонст-
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рировал Никсону «Набор жестов, которым позавидовал бы 
дирижер оркестра>>:  то <<хлопал ладонью по столу, стараясь 
прихлопнуть мое утверждение, как муху>> , то нетерпеливо 
возводил глаза к потолку, <<показывая, что уже слышал этот 
аргумент и больше его слышать не желает», то разводил ру­
ки, <<словно призывая всех вокруг в свидетели своей право­
ТЫ>> ,  то гневно махал руками, <<словно приказывая невиди­
мому оркестру играть громче>>67• 

Все эти приемы Хрущеву вскоре предстояло испробовать 
на территории противника. А тем временем Америка успо­
каивала союзников. Внезапное объявление о визите Хруще­
ва, сделанное 3 августа одновременно на пресс-конферен­
циях в Москве и Вашингтоне, вызвало у лидеров западных 
стран глубокое недовольство. Недоверчивый Аденауэр опа­
сался, что С ША предадут его в последний момент. Де Голль 
подозревал, что СССР и США намерены оставить его за 
бортом. Макмиллан возмущался тем, что, отвергнув его 
предложение о переговорах на высшем уровне, Эйзенхауэр 
<<украл его идею>>.  Президент <<доставил мне величайшее ра­
зочарование, неудовольствие и даже тревогу, - сетовал премь­
ер-министр. - Это произошло не из-за вероломства амери­
канцев (как, кажется,  считают некоторые мои коллеги), а 
скорее, вследствие их глупости, наивности и некомпетент­
ности . . .  Теперь все поймут, что две мировые державы ­
Россия и С ША - собираются заключить сделку у нас над 
головами и за нашими спинамИ>>68• 

Эйзенхауэр предложил до приезда Хрущева в США со­
брать <<западный саммит>> . Де Голль его предложения не 
принял, и Эйзенхауэру пришлось объехать столицы всех 
стран-союзниц. Однако в результате переговоров он только 
яснее понял, сколь малое пространство оставлено ему для 
маневра. Все, что он услышал в Европе, убедило президен­
та, что принятие любых решений по Германии и Берлину 
необходимо отложить на несколько лет. 

Он старался снизить ожидания американцев. На пресс-кон­
ференции 3 августа президент заявил, что надеется лишь <<Не­
много растопить лед, заморозивщий наши отношения с Сове­
тами». 1 0  сентября США выставили для созыва официального 
четырехстороннего саммита два условия: СССР должен про­
явить уважение к правам Запада в Берлине и <<дать понять 
любым возможным способом, что серьезные переговоры мо­
гут привести к снижению международной напряженности»69• 

Эти условия фактически означали отступление: прежде 
американцы требовали снижения напряженности перед сам­
митом, а не во время его. Более того, по мере приближения 
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визита Хрущева Эйзенхауэр начал возлагать на его приезд 
большие надежды. Он ожидал, что сможет добиться если не 
политического, то хотя бы личного прорыва, выяснив нако­
нец, <<готов ли и стремится ли этот человек к мирным согла­
шениям>> .  Кроме того, как заявил Эйзенхауэр на августов­
ской пресс-конференции, в Америке Хрущев увидит, «как 
живут и трудятся свободные людИ>> ,  и этот <<урок>> ,  возмож­
но, <<возымеет какое-то действие»70• 

Для Хрущева, вспоминает Аджубей, предстоящее путеше­
ствие должно бьто стать <<звездным часом», <<признанием его 
личных заслуг» и в то же время <<признанием его страны, ее 
места и влияния в международных отношениях>> .  По словам 
Сергея Хрущева, отец «бьm в восторге и постоянно повторял 
своим слушателям: "Кто бы мог подумать двадцать лет назад, 
что самая могущественная капиталистическая страна в мире 
пригласит к себе коммуниста?! Невероятно. Теперь-то им 
приходится с нами считаться. Мы стали сильны, и они вы­
нуждены признать наше существование и нашу мощь. Кто бы 
мог подумать, что капиталисты пригласят к себе меня, рабо­
чего?! Посмотрите, чего мы достигли за эти годы">>71 •  

Однако путешествие должно бьmо стать и очередной 
проверкой. Хрущев боялся, пишет его сын, что американ­
ские <<капиталисты и аристократы>> будут смотреть на него, 
бывшего рабочего, как на низшее существо, с которы м  мож­
но сесть за один стол только по крайней необходимости72• 
Поэтому ему нужно бьmо держаться как нельзя лучше: ра­
зумно вести переговоры, тщательно подбирать слова и вес­
ти себя с безупречным достоинством. 

Отъезду предшествовали тщательные приготовления. На 
черноморском пляже, под льняными тентами, защищающи­
ми от жаркого солнца, Хрущев, Громыко и их помощники 
разбирали материалы, подготовленные Министерством ино­
странных дел и КГБ, стремясь предусмотреть любые случай­
ности. Спичрайтеры Хрущева тем временем сочиняли речи 
для всех возможных случаев: прибытий, отъездов, завтраков, 
обедов и ужинов, выступлений перед бизнесменами и жур­
налистами. Позже, в Москве, в кремлевском кабинете Хру­
щева каждый день в девять утра собирались его помощники 
и снова и снова перечитывали и правили эти речи - речи, 
которыми он так и не воспользовался73• 

Прежде всего необходимо было разработать стратегию 
переговоров. <<Когда доходило до этих вопросов, - замечает 
Сергей Хрущев, - отцу приходилось решать самому>>. Не по-
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лагаясь на чужое мнение, он обдумывал стратегию сам. <<Отец 
постоянно думал о предстоящих переговорах - загорая на 
пляже, купаясь со спасательным кругом, но больше всего на 
вечерних прогулках по так называемой "царской тропе">>74• 

Вернувшись с этих прогулок, Хрущев вызывал стеногра­
фисток и начинал диктовать им свои идеи.  Он покажет аме­
риканцам, что «МЫ не позволим собой помыкать или са­
диться себе на шею>>! Но в то же время он стремился 
разрешить трудные вопросы и выйти за уровень минималь­
но мирного существования. Такое сочетание амбициозных 
целей и нежелания уступать характерно для Хрущева - как 
и то, что его сын называет <<напряженным и подозритель­
ным вниманием>> к протокольным сторонам визита. Совет­
ский посол в Вашингтоне Меньшиков, уже известный аме­
риканцам как человек <<ограниченный и подозрительный>> ,  
превзошел самого себя, требуя составления маршрута, кото­
рый удовлетворил бы его босса75• Однако Хрущев не пере­
ставал страшиться третирования и унижения. 

Его опасения начинались с самого прибытия. Хрущев 
возглавлял и советское правительство, и коммунистическую 
партию, но для паритета с Эйзенхауэром требовалось, что­
бы его принимали как главу государства. Американцы заве­
рили, что так и будет; но Хрущев продолжал опасаться, что 
ему не окажут всех положенных по протоколу почестей, и 
это «нанесет нам моральный урон>>.  На всякий случай он пе­
редал через Меньшикова предупреждение (будь у советско­
го посла хоть немного здравого смысла, он не стал бы пере­
давать его дальше): Эйзенхауэра в Москве примут точно так 
же, как Хрущева в Вашингтоне76• 

В расписании маршрута, который прислал из Москвы в 
Пицунду Громыко, значились переговоры в Кемп-Дэвиде. 
«Кемп-Дэвид? - подозрительно повторил Хрущев. - Что 
это?» Громыко не знал, что это такое, и просто перевел: 
<<Лагерь Дэвид>>77. - <<Что еще за лагерь?! - воскликнул Хру­
щев. - Почему переговоры не будут проводиться в столи­
це?» Пришлось навести справки в Вашингтоне: выяснилось, 
что Кемп-Дэвид - дача президента в Мэриленде. 

Много лет спустя Хрущев рассказывал об этом недоразу­
мении, желая показать, как мало знали друг о друге обе сто­
роны. Однако есть в его словах любопытный оттенок. Что, 
если, спрашивал он себя, Кемп-Дэвид - это «место, куда 
приглашают людей, которые не внушают доверия», «вроде 
какого-то карантинного учреждения, так что там только 
президент и будет со мной встречаться>>? Ему приходили на 
ум Принцевы острова в Мраморном море, неподалеку от 
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Стамбула, «место, где собирают бездомных собак» и где в 
1 9 19 году встречались с советской делегацией представители 
стран Запада78• 

Беспокойство вызывали и другие организационные мо­
менты. Кто будет сопровождать Хрущева в Америку? На чем 
они полетят? В какое время прибудут? Некоторые кандида­
туры (например, Громыко) сомнений не вызывали; но Хру­
щев хотел еще взять с собой лучшего из советских писате­
лей, чтобы придать делегации культурную значимость. 
Лучшим современным писателем он считал Шолохова, но 
Шолохов злоупотреблял спиртным. Прежде Хрущев не хотел 
выпускать его за границу, говоря: <<Мы не уверены,  что ты 
не споткнешься и тем самым не нанесешь урон не только 
себе, но и всей нашей стране>>. Однако в Великобритании и 
Скандинавии Шолохов вел себя вполне прилично, так что 
решено бьmо его взять79• 

Брать ли с собой семью? Вообще говоря, это бьmо не 
nринято. <<Сталин очень ревниво относился к тому, если кто­
нибудь брал с собой жену», - вспоминает Хрущев. И сами 
члены Президиума считали это «Не то роскошью, не то чем­
то обывательским, но не деловым актом>>. Однако Микоян, 
уже побывавший в Америке, выступал за присутствие Нины 
Петровны - отчасти, возможно, потому, что полагал, что 
присутствие жены окажет на вспьmьчивого Хрущева успока­
ивающее действие. Микоян сказал, вспоминает Хрущев: <<Я 
nредложил бы, чтобы Хрущев взял с собой Нину Петровну и 
включил в делегацию также других членов семейства. Это бу­
дет хорошо расценено американскими обывателями, и это 
лучше для нас>> .  Посол и миссис Томлеон с ним согласились, 
и Хрущев взял с собой не только жену, но и детей Юлию 
(дочь от nервой жены), Раду, Сергея, Елену и внучку Юлию, 
которую он и Нина Петровна воспитывали как дочь. 

На каком самолете лететь? Ил- 1 8  требовал дополнитель­
ной посадки для дозаправки. Новый самолет Ту- 1 14 способен 
бьm преодолеть расстояние от Москвы до Вашингтона без до­
заnравок, но первый его полет на дальнее расстояние бьm со­
вершен только в мае, и после этого в моторе обиаружились 
микротрещины. Несмотря на возражения членов Президиу­
ма, министра обороны Малиновского и собственного лично­
го пилота, Хрущев настоял на том, чтобы лететь на новом са­
молете. Он помнил триумфальное появление Ту- 1 04 в 
Лондоне в 1 956-м и рассчитывал на еще большую сенсацию 
в Вашингтоне. Летом Козлов уже летал в США на этом само­
лете - и что же? У американцев не нашлось для него ангара 
с достаточно высоким потолком! <<Вы посмотрите! Вот на что 
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мы способны, - восхищался Хрущев, когда узнал об этом. -
Пусть увидят, что мы можем!>> Едва ли он знал - и никто не 
осмелился ему сказать - что необыкновенная высота самоле­
та бьша вызвана желанием конструктора уберечь моторы от 
попадания камней и грязи с неухоженных взлетных полос со­
ветских аэродромов. Ему бьшо известно только, что самолет 
Туполева - самый высокий в мире80• 

Сам Туполев горячо поддерживал Хрущева и даже отпра­
вил вместе с делегацией своего сына Алексея, чтобы дока­
зать надежность своего творения. <<М ы  не сообщали, что с 
нами летит сын Туполева, - вспоминал Хрущев, - потому 
что это потребовало бы объяснений и могло нанести ущерб 
нашему престижу>>si . 

Важно бьшо прибыть вовремя. «Бьшо рассчитано время 
пребывания в воздухе. Определили час вьшета из Москвы, 
чтобы прибыть в США тоже к назначенному часу . . .  В Ва­
шингтоне будет подготовлена грандиозная церемония, по­
этому надо не опаздывать, но и не спешить. Если подлетим 
раньше, то можно будет в воздухе сделать несколько лиш­
них кругов, чтобы дотянуть до обусловленной минуты. Но 
если запоздаем, то нанесем ущерб нашему престижу»82• 

Нервозность Хрущева бьша скрыта от чужих глаз: на пуб­
лике он старался вести себя спокойно и с достоинством, как 
подобает руководителю великой державы. Однако на пресс­
конференции 3 августа он дважды сорвался. Когда репортер 
процитировал высказывание Аденауэра, заявившего, что те­
перь Хрущев увидит, как сильны США, Хрущев отрезал, что 
перед Америкой «колени гнуть не станет>>, а Аденауэра назвал 
«дряхлым» и «больным человеком>> .  Другой репортер спросил: 
будет лИ Эйзенхауэр во время ответного визита приглашен на 
советские ракетные базы? Хрущев почувствовал в этом во­
просе подтекст: <<Не хотите ли вы напугать Айка советской 
мощью?>> - и резко ответил: <<Вы стараетесь придать нашей 
встрече дурной оттенок». Если он пригласит Эйзенхауэра на 
ракетную базу, добавил Хрущев, президент будет иметь пол­
ное право спросить: <<Что это, он запугать меня хочет'?» 

В конце пресс-конференции Хрущев попросил у журна­
листов <<снисхождения>>, если он <<оговорился, неточно выра­
зился>> .  Он лишь хотел сказать, что советская делегация едет 
в Америку <<С открытой душой и чистым сердцем>>. Если <<Ка­
кое-либо из моих сегодняшних высказываний может быть 
воспринято в ином духе, то прошу обращаться ко мне, и я 
разъясню, что имелось в виду, потому что я не хочу, чтобы 
агрессивные силы могли использовать что-либо из сказан­
ного здесь в интересах усиления холодной войнЫ>>83• 
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Наконец, 1 5  сентября, в семь часов утра Ту- 1 14 отпра­
вился в путь. Через двенадцать часов он должен бьm призем­
литься на военном аэродроме Эндрюс близ Вашингтона. 
Кроме Хрущева и его спутников, в особом,  отгороженном 
углу салона летели специалисты-механики: с помощью спе­
циального аппарата, напоминающего помесь стетоскопа с 
электрокардиографом, они проверяли пульс моторов. Зеле­
ный огонек на аппарате означал, что все в порядке, красный 
бьm сигналом тревоги84• 

Внизу, в море, тоже было неспокойно. КГБ предлагал от­
править по маршруту полета крейсера и эсминцы, на случай 
если самолет потерпит крушение над морем, но Xpyrneв от­
верг этот план как дорогой и бесполезный. Однако Комитет 
государственной безопасности все же разместил в море от 
Исландии до Вашингтона танкеры и рыбацкие траулеры85• 

«О многом я думал, пока летел из Москвы на Запад, -
вспоминал Хрущев. - Самые разные мысли вертелись у ме­
ня в голове, пока я глядел на океан внизу>>. Прежде всего он 
испытывал законную гордость: <<Из разоренной, отсталой и 
неграмотной России мы превратились в Россию, поразив­
шую мир своими успехами>> .  И однако, <<Не скрою, меня бес­
покоила новая встреча с президентом>> .  Отчасти волновало 
его то, что в первый раз он должен встретиться с президен­
том США лицом к лицу, «С глазу на глаз>>86• И потом - впе­
реди Америка! «Экзамен общения с капиталистами я уже 
выдержал и в Индии, и в Бирме, и в Англии. Но это все же 
Америка! Американскую культуру мы не ставим выше анг­
лийской, однако мощь страны в те времена и мела решаю­
щее значение. Поэтому надо бьmо достойно представлять 
СССР и с пониманием отнестись к партнеру. А спор-то воз­
никнет у нас, бесспорно, возникнет, но надо, чтобы без по­
вышения голоса . . .  не унизиться и не позволить себе сказать 
лишнее, недопустимое при дипломатических переговорах>>. 

«Нам все это казалось очень сложным, тем более что Ста­
лин вплоть до самой своей смерти убеждал нас, что мы . . .  не­
годные люди, что мы не сможем устоять против сил импери­
ализма, что при первом же личном контакте не сумеем 
достойно представлять свою Родину и защищать ее интересы,  
что империалисты нас просто сомнут». Пока самолет мчался 
к Вашингтону, «его слова проносились в моем сознании, но 
не угнетали, а наоборот, мобилизовывали силы. Я морально 
и психологически готовился к встрече . . .  Америка, хорошо 
описанная и поданная. . .  нашими писателями - это одно; 
Америка, к которой мы сами приближались - уже реальность. 
Все нас настораживало, возбуждало и напрягало нервы>>87• 
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В Вашинггоне стоял жаркий летний день; на небе не бы­
ло ни облачка. Легкий ветерок развевал флаги обеих стран, 
на начищенных до блеска пятидесяти шести инструментах 
военного оркестра сверкало солнце. Несмотря на все свои 
старания, Хрущев опоздал на час. Президент США вместе с 
госсекретарем и другими высшими лицами государства тер­
пеливо ждал его на жарком солнце. Впечатлил ли их огром­
ный самолет, показавшийся наконец на горизонте, - мы ни­
когда не узнаем; но в советской книге <Jlицом к лицу с 
Америкой>>,  живописующей поездку Хрущева в США, мы 
читаем восторженные отзывы Аджубея и его коллег: <<Каза­
лось, что не только подъемная сила стреловидного крьmа, 
могучая тяга двигателей, превосходящих по мощности турби­
ны иных гидростанций, подняла в воздух самолет Н. С. Хру­
щева, перенесла его за океан, но и заботливая, бережная си­
ла миллионов советских тружеников, всех прогрессивных 
людей земли, их неукротимая, страстная тяга к миру>>88• 

Американцы подготовили пышную церемонию: красный 
ковер, гимны обеих стран и салют из двадцати одного ору­
дия. Церемониал встречи Хрущеву понравился. <<Все там 
блистало, сверкало, бьmо сделано изысканно и со вкусом. 
Мы делали не так, а просто, по-пролетарски, даже небреж­
но. У них же все бьmо сделано основательно, продуманно, 
все на своем месте>> . Он бьm тронут: «Получить почести до:. 
ставляло нам особое удовлетворение. Не оттого, что меня 
так встречают, а потому, что так встречают представителей 
великой социалистической страны»89• 

На Хрущеве бьm элегантный черный пиджак со звездами 
Героя Социалистического Труда. С некоторым удивлением 
увидел он Эйзенхауэра не в военной форме, а в гражданском 
костюме. Ожидая, что президент сразу начнет демонстриро­
вать ему мощь своей страны, Хрущев приготовил <<ответный 
удар>>. Несколькими днями ранее Москва запустила ракету 
на Луну. Хрущев решил преподнести Эйзенхауэру миниа­
тюрную модель этой ракеты, намекнув тем самым на пре­
восходство Советского Союза в космосе. Он буквально об­
лизывался, предвкушая, как вручит свой подарок перед 
телекамерами прямо на аэродроме Эндрюз. Однако Троя­
новекий и другие помощники уговорили его подождать с 
преподнесением модели до Овального кабинета. Согласно 
официальному американскому отчету о встрече, <<президент 
принял подарок с интересом и благодарностью». На самом 
деле Эйзенхауэр бьm взбешен, но скрьm свой гнев. <<В кон­
це концов, - говорил он позже своему сыну, - вполне воз­
можно, что он это сделал от чистого сердца>>90• 
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После церемонии в аэропорту Хрущев и его жена втис­
нулись вместе с президентом на заднее сиденье открытого 
лимузина и направились в Вашингтон, до которого бьшо 
1 5  миль. Некоторые зрители у дороги улыбались и махали 
ему рукой, но большинство стояли молча и с каменными 
лицами. Хрущев потом заявлял, что за несколько минут до 
них по дороге проехал специальный автомобиль с плакатом: 
<<ЗАПРЕЩАЕТСЯ П РИВЕТСТВОВАТЬ ХРУЩЕВА И АП­
ЛОДИРОВАТЬ!» Как писала газета <<Правда>), <<такого моря 
людей улицы города не видели со времен Второй мировой 
войны . . .  Миллионы американцев знают и верят, что руково­
дитель великого Советского государства приехал с открытой 
душой и самыми благородными намерениями . . .  >)9 1 • 

Так началось путешествие, которое советские хроникеры 
именовали «выдающимся историческим событием>) ,  «триум­
фальной поездкой>) , <<не имевшей прецедента в историю)92• 
Во многих отношениях поездка Хрущева и вправду бъша ус­
пешной: он проник в цитадель капитализма, заслужил сим­
патию многих простых американцев, наконец, добился оп­
ределенного прогресса в вопросе о Берлине - президент дал 
согласие на саммит, которого так долго добивалея Хрущев. 
Впрочем, последний успех был скорее воображаемым, чем 
реальным. Личные промахи Хрущева подрывали его дипло­
матию. Он чувствовал себя неуверенно, во всем вокруг ви­
дел <<Провокации» или скрытые оскорбления, опасался, что 
над ним смеются - и, реагируя в свойственной ему манере, 
в самом деле ставил себя в смешное положение. 

Помощники Хрущева пытались <<объяснить ему амери­
канский плюрализм мнений>),  говоря, что «обструкции ему 
устраивает все-таки меньшинство и что большая часть аме­
риканцев . . .  ему сочувствует>)93• Однако сами они (как и Хру­
щев) полагали, что все недружественные выступления бьши 
подготовлены заранее. «Его это глубоко задевало, - вспо­
минает Трояновский. - В конце концов, он - глава страны; 
а ему задают неудобные вопросы, перебивают, открыто и 
резко возражают. Все это сильно его раздражало. Свойст­
венный ему комплекс неполноценности проявлялся особен­
но сильно, когда он чувствовал, что оскорблен не только он 
сам, но и страна, которую он представляет>>94• 

Конечно, советский лидер бьш и хорошим актером. По 
меньшей мере один американский дипломат, сопровождав­
ший его в поездке, не сомневался, что бурные проявления 
его темперамента - хорошо продуманные спектакли, при­
званные заставить Эйзенхауэра защищаться95• Самолюбие 
Хрущева страдало. Он твердо решил «не удивляться, не по-
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казать себя завистливым простачком>>. Для этого необходимо 
было сдерживать свое природное любопытство; однако каж­
дый вечер он расспрашивал других членов делегации, в том 
числе министра образования Вячеслава Елютина и председа­
теля Днепропетровского областного совнархоза Николая Ти­
хонова, об их впечатлениях от прошедшего дня96• 

Необходимость постоянно сдерживать и свой темпера­
мент, и свое любопытство, писал позже Аджубей, заставляла 
Хрущева быть «постоянно начеку»; еще более <<беспокоились 
и волновалисЬ» его помощники. Каждое утро они просмат­
ривали газеты, ища как положительные сообщения, о кото­
рых можно было доложить начальству, так и промахи, ответ­
ственность за которые можно было возложить на противную 
сторону. (Те из членов семьи Хрущева, кто читал по-англий­
ски, также просматривали газеты. Один раз, увидев в газете 
карикатурный рисунок толстой женщины, Нина Петровна 
решила, что американцы высмеивают ее фигуру, и обиде­
лась. << Если бы я знала, что здесь будут такие рисунки, - жа­
ловалась она Джейн Томпсон, - ни за что бы не поехала!>>97) 
Помощники вздыхали с облегчением, когда <<Природное уме­
ние Н икиты Сергеевича держаться естественно в любой об­
становке>> шло ему на пользу и завоевывало ему друзей - да­
же на чопорных приемах и ужинах, где собирались сливки 
общества во фраках и их жены в вечерних туалетах. Однако, 
пишет Аджубей: <<Садясь за стол, где возле тарелок лежали 
всякие ложки, ложечки, вилки, вилочки, я, бывало, с опас­
кой поглядывал, как Хрущев справляется со всем этим»98• 

Поначалу Хрущев держался почти идеально. Когда пре­
зидент показывал ему с вертолета <<ряды симпатичных чис­
теньких домов» и запруженные автомобилями шоссе в часы 
пик, Хрущев не проявил ни восхищения, ни зависти. Н а  
торжественном приеме, куда американцы пришли во фраках 
и вечерних нарядах, а русские - в деловых костюмах и плать­
ях, которые Мэйми Эйзенхауэр назвала <<уличнымИ>>,  где по­
давалась традиционная индейка в клюквенном соусе , а Фред 
Уэринг со своими <<Пенсильванцами>> играл <<Там, за раду­
гой» и <<Боевой гимн республикИ>> ,  в официальном тосте 
Хрущева скромность (<<Я не претендую на глубокое знание 
историю>) смешалась с его обычным хвастовством (<<Это вер­
но, сейчас вы богаче нас. Но завтра мы будем так же бога­
ты, как вы. А послезавтра? Еще богаче! Скажете, плохо?>>)99• 

На следующее утро в Исследовательском центре Государ­
ственного департамента сельского хозяйства в Белтсвилле, 
Мэриленд, где сотни журналистов поджидали его у входа, а 
сотрудники центра в белых халатах буквально висели на ок-
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нах, высокий гость похвалил <<очень хороших коров>> хозяев, 
однако, <<не желая умалять ваших успехов>> ,  заметил, что в 
СССР за последние три года <<средний удой на корову уве­
личился на 600 литроВ>> I оо. 

В тот же день в Национальном пресс-клубе Хрущев про­
изнес речь, знаменательную как мягким и конструктивным 
тоном, так и особой заботой о том, чтобы его верно поняли: 
<<Если я вдруг как-либо неудачно выражусь, попросите меня 
повторить. . .  потому что я не хочу, чтобы неверно понятые 
слова встали между тем, что я хотел сказать, и тем, за что я 
борюсь>>10 1 . Но первый же вопрос, заданный Хрущеву, касал­
ся его роли в сталинском терроре: верно ли, что однажды, 
получив анонимный вопрос на эту тему, Хрущев попросил за­
давшего вопрос встать, а когда никто не поднялся с места, 
сказал: <<Вот вам, товарищ, и ответ на ваш вопрос». Этот во­
прос был тем более обиден, что, когда он был задан, раздал­
ся смех. Хрущев побагровел, глаза его сузились; отвечал он 
с жаром, однако и с твердой решимостью не поддаваться на 
провокацию: <<Вы, очевидно, хотите поставить меня в нелов­
кое положение и заранее надо мной смеетесь. У нас в Рос­
сии говорят: "Хорошо смеется тот, кто смеется послед­
ним" . . .  Могу только добавить, что, хотя у лжи длинные 
ноги, за правдай ей не угнаться>> 102. 

Еще одна очевидная (по крайней мере в восприятии Хру­
щева) провакация касалась его фразы, произнесенной в 
1 956-м, в пьшу гнева, по поводу Венгерского и Суэцкого 
кризисов. На приеме в честь Гомулки в польском посольст­
ве Хрущев обрушился на западных дипломатов: <<Хотите вы 
того или нет, история на нашей стороне. Мы вас похоро­
ним>> 103. Речь шла о победе в политической и экономической 
областях, однако многие на Западе поняли эту фразу бук­
вально. <<Если вы не говорили этого, - заметил корреспон­
дент из Национального пресс-клуба, - так и скажите; а ес­
ли говорили - объясните, что имелось в виду». Хрущев 
отклонил вызов шуткой: <<Если бы такое и случилось, мне 
жизни бы не хватило, чтобы похоронить вас всех>> 104. Но, от­
вечая на другой вопрос - о советской интервенции в Венг­
рию, он не смог сдержать гнева. «Так называемый венгер­
ский вопрос, - раздраженно проговорил он, - у некоторых 
людей застрял в горле, как дохлая крыса, - и противно, и 
выплюнуть не получается». Согласно советским хронике­
рам, <<этот прямой ответ покорил слушателей естественной 
комбинацией теоретической глубины и приземлеиной про­
стоты, известной на Западе как "хрущевский стиль">> 105. 

После нескольких мероприятий в Вашингтоне - осмотра 
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городских памятников, знакомства с Комитетом по иност­
ранным делам сената США (где Хрущев, в числе прочих, 
встретился с Джоном Ф. Кеннеди), приема и ужина в совет­
ском посольстве - на следующий день в 8.22 Хеущев и его 
спутники отбыли специальным поездом в Нью-Иорк, кото­
рый оставил у Хрущева впечатЛение «очень большого и 
шумного города. Поражали световая реклама, насыщен­
ность автомобильным движением, сопровождаемым отрав­
ленным, испорченным газами воздухом, который душит лю­
дей» 106. Оставив жену и дочерей в отеле <<Уолдорф-Астория», 
Хрущев отправился на ужин с 1 600 высокопоставленными 
нью-йоркцами в отеле <<Коммодор>>.  Речи мэра города Ро­
берта Ф. Вагнера и представитедя США в ООН Генри Кэбо­
та Лоджа переводчики Хрущева интерпретировали как оче­
редные <<Провокации>>107. Однако Хрущев спокойно ответил: 
он <<не обратится в вашу капиталистическую веру>>,  посколь­
ку прекрасно понимает - <<всякий кулик, по русской посло­
вице, свое болото хвалит» 108 . 

Позже в тот же день Авереял Гарримаи собрал у себя в 
особняке на Восточной Восемьдесят Первой стрит тридцать 
человек, состояние каждого из которых составляло не менее 
ста миллионов. Здесь были Джон Дж. Макклой, неофици­
альный лидер восточного истеблишмента, Джон Д. Рокфел­
лер 111, Дин Раек из «Фонда Рокфеллера», Дэвид Сарнофф, 
владелец Ар:-си-эй, а также главы « Метрополитен лайф>>,  
«Ситиз сервис» и «Первой бостонекой корпорациИ>> .  Рядом 
с этими титанами почетный гость Гарримана выглядел ино­
родным телом. Гарвардекий экономист Джон Кеннет Гэлб­
рейт, далеко не столь состоятельный, но приглашенный на 
вечер благодаря старой дружбе с Гарриманом, позже вспо­
минал «бесформенного человечка в бесформенном пиджаке, 
с большой круглой розовой головой и коротенькими ножка­
ми, сидящего у камина под большим полотном Пикассо>> 109• 

На взгляд Хрущева, гости Гарримана выглядели как <<ТИ­
пичные капиталисты, но отнюдь не фигуры со свиноподоб­
ными физиономиями, как изображали их на наших плака­
тах времен Гражданской войны>>. Коктейль на американский 
манер Хрущеву понравился: « Прием бьш не за столом: в 
большом зале люди сидели или ходили и беседовали друг с 
другом>>. Однако не понравилось, что «В зале плавал табач­
ный дым>>.  Сквозь этот дым «многие подходили ко мне и пе­
ребрасывались фразами. Велось прощупывание: что это за 
человек? С чем он приехал?>>1 10 

Желая отойти от уже сложившейся схемы, Гарримаи пред­
ложил Хрущеву не отвечать на вопросы, а самому спрашивать 
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о том, что его интересует. Однако Хрущев твердо решил не 
выказывать чрезмерного интереса к капиталистической жиз­
ни, а кроме того, опасался, что гости Гарримана начнут его 
<<Поучать>>. Когда выяснилось, что они также не намерены вы­
слушивать лекции и не собираются давить на Вашингтон ра­
ди развития торговли с СССР, Хрущев распрощался с хозяи­
ном и гостями и вернулся в <<Уолдорф>>, где его ждал 
торжественный ужин с еще одной группой бизнесменов. 

В большом зале пью-йоркекого Экономического клуба 
собралось почти две тысячи человек: дополнительные столы 
бьши установлены даже на балконе соседнего бильярдного 
зала. Хрущев произнес довольно мягкую речь о пользе тор­
говли и мирного сосуществования; однако, когда настало 
время отвечать на вопросы, первый же интервьюер, издатель 
журнала <<Лую> Гарднер Коулз, поинтересовался, как соотно­
сится идея мирного сосуществования с советским догматом 
о неизбежной победе коммунизма. Хрущев принялся разъ­
яснять Коулзу хитросплетения марксистской диалектики, но 
с балкона послышался крик: «Это не ответ на вопрос!>> Ког­
да Хрущев ушел от ответа на вопрос о том, почему гражда­
не СССР не могут читать американские газеты и слушать 
«Голос Америки>>,  снова раздались возгласы: <<Отвечайте на 
вопрос!>> 

<<Бросались, как львы на решетку>> , - вспоминал позже 
Хрущев. А тогда он ответил: <<Если не хотите меня слу­
шать - хорошо. Я - стреляный воробей, вы меня криками 
не запугаете. Не хотите слушать - могу уйти. Я в США при­
ехал не милостыню просить. Я представляю великое Совет­
ское государство>> 1 1 1 .  

Расписание визита предусматривало автомобильную по­
ездку в здание «Эф-ди-ар» в Гайд-парке, визит в Эмпайр­
стейт-билдинг, беседу с губернатором Нельсоном Рокфелле­
ром и появление в ООН. По дороге в Гайд-парк Хрущев 
выглядел недовольным. Он признался Лоджу, . что «не знает, 
как оценить» ужин в Экономическом клубе: речь ему уда­
лась, а вот вечер в целом определенно не удалея 1 12• 

19 сентября Хрущев и его спутники встали до рассвета, 
чтобы по дороге в аэропорт осмотреть Гарлем и прибыть в 
Лос-Анджелес до обеда. Долгий жаркий день (<<В Лас-Аид­
желесе пекло, как в Сахаре>> , - вспоминает Лодж) окончил­
ся речью Хрущева, произнесенной около полуночи. К этому 
времени советский руководитель едва держался на ногах от 
усталости. 
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В аэропорту советскую делегацию встречали мэр и дру­
гие высокопоставленные лица. Помощник мэра Виктор 
Картер, русский эмигрант, которому было поручено сопро­
вождать Хрущева, говорил по-русски <<С заметным акцентом,  
примерно так, как говорят евреи, живущие в СССР>>, вспо­
минал Хрущев. Узнав, что Картер вырос в Ростове, где до 
1 9 1 7  года жили лишь богатые евреи, Хрущев заключил (и 
сообщил Лоджу), что отец его, должно быть, бьш богатый 
торговец, один из тех, с кем Красная Армия, в рядах кото­
рой воевал в окрестностях Ростова сам Хрущев, <<Не успела 
разобраться после революции»ш. 

За обедом в «Кафе де Пари» на студии <<ХХ век Фокс» со­
брались сливки Голливуда - Керк Дуглас, Фрэнк Синатра, 
Гэри Купер, Элизабет Тейлор. Рональд Рейган от приглаше­
ния отказался. Мэрилин Монро, которую организаторы по­
просили надеть <<самое обтягивающее и сексуальное платье>> 
и оставить дома мужа, потом рассказывала горничной: <<Я 
определенно понравилась Хрущеву. Когда нас знакомили, 
мне он улыбался намного шире, чем всем остальным .. .  >> 1 14 

Обед оплачивала компания «Фокс»115 •  Поэтому роль хо­
зяина приема играл Спирос Скурас, киномагнат греческого 
происхождения; в своей речи он решил объяснить высоко­
му гостю, что такое американская мечта на собственном 
примере, поведав, как он выбился из нищеты. «Словом, -
умозаключали авторы книги <<Лицом к лицу с Америкой>> , ­
его речь строится по тому самому кем-то и где-то опреде­
ленному плану: во что бы то ни стало переспорить, переспо­
рить Н .  С. Хрущева!>> После обеда слово взял Хрущев. К 
этому времени, вспоминает Лодж, <<ОТ жары, вызванной по­
годой, низким потолком в помещении и обилием прожекто­
ров, находиться в зале стало почти невыносимо>>1 16• Тем не 
менее Хрущев был полон решимости переиграть Скураса. <<Я 
начал работать, как только научился ходить. До пятнадцати 
лет я пас телят, потом овец, а потом коров у помещика . . .  
Потом работал на фабрике, принадлежавшей немцам, а по­
том - в шахте, принадлежавшей французам ... а теперь я -
премьер-министр великого Советского государства». 

- Так мы и знали! - крикнул кто-то. 
- И  что с того? - воскликнул в ответ Хрущев. - Я сво-

его прошлого не стыжусь! 
Раскрытие своих скромных корней перед голливудскими 

знаменитостями, по всей видимости, принесло Хрущеву 
двойственные ощущения - и стыд, и удовлетворение. Он 
собирался, сообщил он слушателям, произнести <<короткую 
и не слишком эмоциональную речЬ» - однако «Не могу 
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молчать, когда кто-то наступает на мою любимую мозоль, 
пусть и через ботинок» 1 17. 

В Диснейленд Хрущева не пустили, заявив, что полиция 
Лос-Анджелеса не может гарантировать его безопасность, 
если только дирекция не согласится на время посещения со­
ветской делегации закрыть от посетителей весь огромный 
парк. Советская служба охраны согласилась с американца­
ми, но это не смягчило удар1 1s . 

С мезонина, выходившего на съемочную площадку но­
мер 8 киностудии <<Фокс», чета Хрущевых наблюдала съем­
ки фильма «Канкан>> с участием Фрэнка Синатры, Ширли 
Маклейн и Мориса Шевалье. Не вьщержав, Хрущев спус­
тился вниз: лоначалу он широко улыбался, затем ,  спохва­
тившись, постарался принять вид сурового достоинства. Те­
лекамеры канала Кей-ти-эл-эй запечатлели его рядом с 
танuовщицами: выглядит он очень довольным. Однако фо­
тографам, которые попросили одну из девушек приподнять 
юбки, Хрущев сделал выговор: <<У нас в Советском Союзе 
мы привыкли любоваться лицами актеров, а не их зада­
МИ>> 1 19 .  На следующий день во время бурной встречи с лиде­
рами профсоюзов Сан-Франциска, когда разговор перешел 
на повышенные тона, Хрущев встал, повернулся к собесед­
никам задом и, подняв полу пиджака, изобразил канкан. 
<<Вот что у вас называется свободой - свобода показывать 
задницу! А у нас это называется порнографией!»12° 

<<Она стояла рядом со мной, - вспоминал Хрущев, - и, 
видимо, тот тип просто хотел получить более пикантный сни­
мок . . .  Мы не привыкли к такому жанру и считали его непри­
стойным. Почему же я на этом должен фокусировать свое 
внимание? .. Фотографию же мы, кажется, получили>> 1 2 1 •  Раз 
Хрущев не отказался от <<непристойной>> фотографии - воз­
можно, она не так уж его возмутила. Во всяком случае, у пе­
реводчика из Госдепартамента США Александра Акаловско­
го, находившегася в это время рядом с XpyщeBJ>IM, сложилось 
впечатление, что советский лидер <<бьm в полном восторге>> 122• 

Поскольку с Диснейлендом ничего не вышло, советская 
делегация убивала время до ужина, по его словам, практи­
чески бесцельно катаясь два часа по пригородам Л ас-Аид­
желеса в бронированном <<кадиллаке>> 1 23 •  В какой-то момент 
они заметили на тротуаре женщину, одетую в черное, с чер­
ным флагом и плакатом: <<СМЕРТЬ ХРУЩЕВУ, ПАЛАЧУ 
ВЕНГРИИ!>> 

- Если Эйзенхауэр позволяет меня оскорблять, - раз­
драженно заметил Хрущев, - зачем он вообще пригласил 
меня в Соединенные Штаты? 
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- Неужели вы думаете, что этот протест согласован с 
президентом? - возразил Лодж. 

- В Советском Союзе эта женщина могла бы появиться 
на улице только по моему распоряжению, - ответил Хру­
щев, едва ли понимая, насколько саморазоблачительно зву­
чат его слова. 

Эта встреча усилила его дурное расположение духа: Хру­
щев ворчливо заметил, что ничто в С ША его не удивило и 
не потрясло - он прекрасно знал, с чем здесь столкнется. 
Его разведка сообщает обо всем, что происходит в Соеди­
ненных Штатах, даже о конфиденциальных посланиях Эй­
зенхауэра к главам других государств. Лодж, <<наверное, и не 
знает», что во время китайско-индийского пограничного 
конфликта Эйзенхауэр направил секретное послание Неру. 
А он, Хрущев, не только знает, но и может <<сделать для вас 
копию>>.  Что же касается <<мистера Аллена Даллеса» - Хру­
щеву приходится просматривать столько его «писанины>> ,  
что, <<право, иногда думаешь, лучше бы какой-нибудь хоро­
ший роман почитатЬ» 124. 

В тот же вечер сливки Лос-Анджелеса собрались в баль­
ном зале отеля <<Амбассадор».  <<Обстановка была парадной, -
писал позже сам Хрущев, - столы накрыты, зал нарядно уб­
ран, горели свечи>> .  Справа от него сидела женщина средних 
лет, которая, <<видимо, бьmа как раз человеком богатым и 
обладала крупным капиталом, иначе не смогла бы попасть 
туда». Высказывалась она <<ПО-доброму и в адрес делегации, 
и в мой лично>> ,  вспоминает Хрущев,  однако <<хотела посмо­
треть на гостя, как на экзотического медведя из России, где 
их по улицам водят. Ее удостоили сидеть с ним рядом, а он 
почему-то не рычит>> 125• 

Хрущев и так был не в лучшем расположении духа, и мэр 
Лос-Анджелеса Норрис Поулсон, несомненно, совершил 
большую ошибку, в своей <<Приветственной>> речи напомнив 
о его пресловутой фразе: <<Мы вас похороним». <<Вам не 
удастся нас похоронить, господин Хрущев,  - предупредил 
мэр, - и не стремитесь к этому. Если будет нужно, мы бу­
дем сражаться насмертЬ» 1 26. 

<<Я возмутился, - вспоминал Хрущев. - Поскольку речь 
его адресовалась мне, я имел право сделать вид, что я не по­
нял. Но решил демонстративно отреагировать и дать ему 
публично отпор, чтобы объясниться тут же>> 127• Начал он так: 
«Вы знаете, что я приехал сюда с добрыми намерениями, но 
некоторые из вас, по-видимому, не относятся к этому всерь­
ез». Возможно, кому-то он сам и его делегация представля­
ются <<бедными родственниками, приехавшими просить ми-
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ра». Может быть, его сюда пригласили, чтобы «"поставить 
на место", показать . . .  силу и мощь Соединенных Штатов, 
чтобы ... колени подогнулисм. Если так - его здесь ничто не 
держит. В конце концов, отсюда до СССР всего десять ча­
сов лету128• 

По залу пробежал шепоток ужаса - слишком уж реаль­
ными выглядели угрозы Хрущева. Позже, у себя в роскош­
ном <<nрезидентском» номере отеля, Хрущев сбросил пиджак 
и, собрав вокруг себя семью и помощников, принялся об­
суждать с ними прошедший ужин. «Он не скупился на рез­
кие фразы, - вспоминает Сергей Хрущев. - Временами го­
лос его павышалея до крика; казалось, ярость его не знает 
границ>> .  Наконец он встал, смахнул пот со лба и приказал 
Громыко <<идти к Лоджу и передать ему все, что я сейчас 
сказал>>. 

Бьшо уже далеко за полночь. Лодж диктовал ежедневную 
телеграмму Эйзенхауэру о событиях этого дня, когда к нему 
в номер постучался Громыко - в ппджаке и брюках поверх 
кальсон, растрепанный и явно смущенный. Нет сомнений, 
что он не стал передавать Лоджу послание своего патрона 
слово в слово129• 

Позднее Хрущев объяснял свое поведение так: <<Я -то как 
раз держал свои нервы в руках и просто выражал возмуще­
ние для ушей хозяев. Я ведь бьш убежден, что там поставле­
ны подслушивающие аппараты и что Лодж, расположив­
шийся в той же гостинице, слушает меня в своем номере»130• 

То, что казалось «взрывом эмоционального человека>>, на 
самом деле представляло собой «холодный расчет>>,  под­
тверждает Сергей Хрущев. Но если так, почему, когда Гро­
мыко отправлялся к Лоджу, его жена Лидия умоляла его: 
«Андрюша, будь с ним повежливее!>> - а потом бросилась 
искать для Хрущева валерьянку? И чего «испугаласм дочь 
Хрущева Рада? 1 31 

Конечно, Хрущев хорошо понимал, что делает; но труд­
но сомневаться и в том, что он действительно испытывал 
гнев - гнев не только на американцев, но и на свой собст­
венный промах. В конце концов, неудачная фраза <<Мы вас 
похороним», которую теперь швыряли ему в лицо, действи­
тельно принадлежала ему. Это подтверждает и Аджубей: по 
его словам, «После всех многочисленных объяснений Хру­
щеву вновь навязывали эту тему, спекулировали на его оп­
лошности - вот как он это понял>> 132• 

Приступ ярости Хрущева принес некоторый положитель­
ный эффект: правда, на следующее утро никто из лос-анд­
желесской администрации не явился на вокзал его прово-
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дить, но само путешествие поездом до Сан-Франциска про­
шло как нельзя лучше. «Мы решили организовать ваш мар­
шрут по образцу поездок кандидатов в президенты>> , - объ­
яснял Лодж. Так оно и получилось. В Санта-Барбаре и 
Сан-Луис-Обиспо <<Кандидат» целовал детей, любезничал с 
дамами, пожимал руки мужчинам и сиял улыбкой при апло­
дисментах толпы. <<Видите, простым американцам я понра­
вился! - гордо говорил он Лоджу. - Не нравлюсь я только 
ублюдкам из окружения Эйзенхауэра». Когда поезд проез­
жал мимо Ванденберга и из окон открьшся вид на базу ВВС 
США, Хрущев воспринял эту <<провокацию>> совершенно 
спокойно - а потом «ПО секрету>> сообщил журналистам, 
что <<У нас таких баз больше, чем у вас, да и оборудованы 
они лучше>> 1 33 •  

Ко времени, когда поезд достиг Золотых Ворот, мэр По­
улсон остался для Хрущева лишь забавным воспоминанием. 
«Хотел пукнуть, да только штаны обмарал>> , - заметил о нем 
Хрущев Лоджу134• 

Мэр Сан-Франциска Джордж Кристофер встретил высо­
кого гостя куда гостеприимнее, чем его лос-анджелесский 
коллега 135• Запланированные мероприятия - в том числе 
посещение завода <<Ай-би-эм» и торжественный банкет ­
прошли как нельзя лучше, хотя директор <<Ай-би-эм>> Томас 
Уотсон, выполняя рекомендации, полученные из Вашингто­
на, старался не улыбаться в ответ на шутки гостя. Хрущев 
совершенно успокоился и даже позволил себе выразить вос­
хищение - не компьютерами <<Ай-би-эм» (компьютеров, 
сказал он, и у нас хватает), а сияющими пластмассовыми 
покрытиями на столах в заводской столовой, так не похожи­
ми на вечно серые и заляпанные скатерти в заведениях со­
ветского общепита. <<Смахиваешь крошки, протираешь 
тряпкой - и стол снова чистый!>> - восторгалея Хрущев1 36• 

Единственным мероприятием, прошедшим не совсем 
гладко, стала встреча с президентом Объединения рабочих 
автомобильной промышленности Уолтером Рейтером и дру­
гими профсоюзными лидерами. Когда Хрущев обвинил Со­
единенные Штаты в эксплуатации других стран, ему ответи­
ли, что он сам эксплуатирует восточногерманских рабочих. 
<<Имеете ли вы право говорить от лица рабочих всего ми­
ра?>> - поинтересовался Рейтер. <<А вы какое имеете право 
совать нос в Восточную Германию?>> - отвечал Хрущев. 

Собеседники заговорили на повышенных тонах, переби­
вая друг друга и перескакиная от темы к теме. <<Болтаете та­
кую чепуху - и уверяете, что представляете рабочих! - вос­
клицал Хрущев, обращаясь к главе профсоюза портовых 
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грузчиков Джозефу Каррену. - Что у нас здесь - дискуссия 
или базар?>> 

- Вы, кажется ,  боитесь моих вопросов? - съязвил Рейтер. 
- Ни черта я не боюсь! Велика вы птица - вас бояться! -

презрительно отвечал Хрущев137 •  
И м ного лет спустя Хрущев оставался в обиде на Рейтера. 

«Этот человек предал классовую борьбу, - писал он, - он 
боролся за свою выгоду, а не за победу рабочего класса>>. На 
Хрущева произвел самое невыгодное впечатление председа­
тель союза пивоварных рабочих, «старый и, похоже, выжив­
ший из ума», с золотыми часами на обеих руках; всю встре­
чу он «ПИЛ пиво, лил его в себя, как в бочку, поедал 
абсолютно все, что лежало на столе>> ,  и производил впечат­
ление <<мещански ограниченного человека, с которым вести 
какие-либо разговоры бесполезно>> .  Встреча с профсоюзны­
ми лидерами не была публичной (хотя впоследствии амери­
канцы опубликовали стенограммы выступлений), так что 
Хрущев позволил себе выпустить пар, не опасаясь реакции 
широкой публики. Как ни парадоксально, <<Предательство>> 
американских рабочих он воспринял куда спокойнее, чем 
презрение могущественных капиталистов. 

Из Сан-Франциско Хрущев отправился в Айову, на 
ферму к Росуэллу Гарсту. Журналисты осаждали Гарста и 
его гостя, не давая и м  покоя даже на кукурузном поле: 
кончилось тем ,  что взбешенный Гарст начал швырять в 
толпу репортеров кукурузными початками. Отгуда Хрущев 
вылетел в Питсбург, а затем,  24 сентября, вернулся в Ва­
шинпон, чтобы отправиться оттуда в Кемп-Дэвид, где 
должно было определиться дипломатическое значение его 
путешествия. 

25 сентября, в пятницу, после полудня, оба лидера вели­
ких держав вылетели на вертолете в Мэриленд. Эйзенхауэр 
был простужен и чувствовал себя <<Паршиво». Хрущев, пло­
хо спавший прошлой ночью, с наслаждением вдыхал про­
хладный воздух Кейтоктинских гор. Поужинали ростбифом 
с красным перцем; затем Эйзенхауэр показал гостю доку­
ментальный фильм о Северном полюсе, отснятый с амери­
канской ядерной подводной лодки <<Наутилус» - несомнен­
ная <<шпилька>> ,  пусть и не такая грубая, как демонстрация 
фильмов о ядерных взрывах, которую устроил Хрущев для 
Тито. В полночь, пожелав друг другу спокойной ночи, оба 
политика разошлись по своим спальням. 

На следующее утро Хрущев поднялся рано, надел брюки 
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и вышитую украинскую рубашку и вместе с Громыко отпра­
вился прогуляться по лесу, а заодно обсудить тактику пере­
говоров (говорить об этом в помещении он опасался, пред­
полагая, что там имеются подслушивающие устройства).  За 
обильным завтраком с Эйзенхауэром в Аспен-Лодж в 8. 1 5  
утра советский руководитель много и оживленно рассказы­
вал о своих военных приключениях, но почти ничего не ел. 
Позже он пожаловался Джону Эйзенхауэру на свои больные 
почки и другие недомогания138• 

В 9.20 оба лидера и их ближайшие помощники начали 
обсуждение германской проблемы. Хрущев сразу заявил, что 
главная проблема - не в Берлине. Да и формального при­
знания ГДР от Соединенных Штатов тоже не требуется. И м  
достаточно подписать с Западной Германией мирный дого­
вор, а СССР подпишет такой же договор с обеими Германи­
ями. Эйзенхауэр отвечал столь же уступчиво: Соединенные 
Штаты не станут возражать против подписания Москвой 
договора с обеими Германиями, <<если мы получим гаран­
тию, что это не изменит нашего положения в Берлине». Од­
нако Хрущев назвал это условие <<неприемлемым>>.  Он мо­
жет гарантировать лишь то, что, став «вольным городом>> , 
Западный Берлин останется «мирным и процветающим». 
Но, возможно, стоит заключить промежуточное соглашение, 
которое <<снимет с повестки дня берлинский вопрос, не на­
нося ущерба престижу США>>.  

Хрущев напомнил Эйзенхауэру о происходящих в СССР 
реформах. Настойчиво, но не повышая голоса, он перечис­
лил вопросы, по которым нынешнее правительство <<изме­
нило курс, припятый Сталиным>>,  напомнил об отставке 
Молотова и других консерваторов, о повороте во внутрен­
ней политике и закрытии лагерей. И вот теперь он, лидер­
реформатор, облеченный народным доверием и поддерж­
кой, приехал в США, «чтобы улучшить отношения между 
нашими двумя странами, а также с вами лично». Слишком 
долго переговоры по ключевым вопросам - таким, как ра­
зоружение - <<не сходили с мертвой точки>>. Что касается 
германской проблемы - до сих пор, когда о ней заходила 
речь, США смотрели на Советский Союз «свысока>>.  Наста­
ло время для прорыва: именно стремясь к прорыву, совет­
ское правительство установило для решения берлинской 
проблемы временной срок. 

После этой пространной и, по-видимому, искренней ре­
чи Эйзенхауэр предложил сделать получасовой перерыв. 
Хрущев пригласил президента прогуляться, но Эйзенхауэр 
отклонил предложение: <<Погода сегодня не слишком хоро-
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ша>> ,  а он все еще чувствует себя больнt>IМ и хотел бы ис­
пользовать перерыв для посещения врача1 39. 

После перерыва, за столом для игры в бридж в углу тер­
расы, Эйзенхауэр представил своему собеседнику nроект 

' <<nостоянного консультационного механизма>> ,  включающе­
го в себя регулярные саммиты и встречи министров иност­
ранных дел - не только по Германии и Берлину, но и по 
многим другим вопросам. Предварительным условием для 
таких встреч являлся «отказ от односторонних действий, 
способных нарушить процесс мирных переговоров>> 140• 

Хрущеву это предложение не понравилось. Что же полу­
чается - <<ничего нельзя будет сделать, пока министры ино­
странных дел не покопаются в своих архивах>>? Ведь это 
означает, что «решение проблем будет отложено лет на 
десять - пятнадцать, а то и навсегда>>.  Говоря попросту, 
президент требует, чтобы Советский Союз не подписывал 
мирный договор с Германией. И кто же теперь ставит «уль­
тиматум>>? 

Реакция Хрущева была понятна и объяснима, хотя и до­
вольно наивна по форме. Да, ему нужен был <<прогресс» по 
берлинскому вопросу - но кто сказал, что Эйзенхауэр обя­
зан идти навстречу его желаниям? В конце концов, заметил 
президент, если он даже согласится по истечении какого-то 
срока уйти из Берлина, ему <<Придется немедленно выйти в 
отставку>>, ибо <<ЭТО предложение неприемлемо для амери­
канского народа». 

Собеседники помрачнели, хотя никто не повышал голо­
са. За обедом Никсон, желая снизить напряжение, спросил, 
как предпочитает охотиться Хрущев - с винтовкой или с 
ружьем. Нице-президент не знает, о чем говорит, раздражен­
но отвечал советский лидер: на птиц охотятся только с ружь­
ем, на лосей и оленей - только с винтовкой. Досталось и 
Громыко, которого Хрущев обвинил в том, что тот «В мага­
зине покупает>> уток, которыми потом хвастает как своей 
охотничьей добычей. Громыко возразил: его жена бывала с 
ним на охоте и видела, как он стрелял уток, - на что Хру­
щев ответил, что и жене его не доверяет14 1 •  

Эйзенхауэр посnешил перевести разговор на другую тему: 
пожаловался, что ему и во время отпуска докучают беспре­
рывными телефонными звонками, спросил, как с этим об­
стоит дело у Хрущева. Тут Хрущев, <<совершенно разъярив­
шись, объявил, что у него на даче телефоны установлены 
даже на пляже, где он купается, и что он может нас заве­
рить, очень скоро в СССР телефонов станет больше и они 
будут лучше, чем в Америке»142 .  

· 
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Хрущев готов бьш взорваться. Эйзенхауэр, вспоминает 
советник Белого дома по научным вопросам Джордж Кис­
тяковски, <<бьш очень сердит и с трудом держал себя в ру­
ках>>. Громыко и его помощники <<СИдели с каменными ли­
цами>> 143. 

После обеда президент отправился вздремнуть. Хрущев 
тем временем мрачно мерил шагами сад. Выйдя из дому 
около четырех часов дня, презИдент пригласил гостя посе­
тить его ферму в Геттисберге. В президентском вертолете 
«все бьши погружены в уныние, - писал позднее Кистяков­
ски. - Б ьшо чувство, что переговоры закончились пщшым 
провалом и скорее ухудшили, чем улучшили отношения 
между двумя странами>>144. 

Но Геттисберг помог разрядить напряжение. Хрущев вос­
хитился домом Эйзенхауэра (<<дом богатого человека, но не 
миллионера>>), его скотом (одного бычка презИдент попро­
сил «прямо здесь и сейчас>> принять в подарок) и его внука­
ми (которых Хрущев пригласил в СССР вместе с дедом) .  В 
половине седьмого, когда оба ЛИдера вернулись в Кемп-Дэ­
ВИд на коктейль и ужин, Хрущев казался <<куда более спо­
койным И ДОВОЛЬНЫМ»145. 

Однако на следующее утро после завтрака все началось 
сначала. Заместитель гассекретаря Дуглас Диллон заверил 
Хрущева, что товары, в импорте которых заинтересована 
Москва (в том числе оборудование для производства обу­
ви), не имеют стратегического значения и потому доступны 
для продажи. В ответ Хрущев заявил, что приехал в Соеди­
ненные Штаты «Не для того, чтобы учиться тачать ботинки 
или делать колбасу» . Это советский народ и так умеет, <<МО­
жет, еще получше американцев». А если мистер Диллон в 
этом сомневается, пусть взглянет на ботинки Хрущева и 
увИдит сам146. 

В десять пятнадцать презИдент и председатель Совета 
министров вместе со своими помощниками снова сели за 
стол переговоров. Сперва беседа коснулась ядерной войны 
(причем Хрущев заявил, что не боится ее, а Эйзенхауэр от­
ветил: <<А я боюсь - и считаю, что всем нам следует ее бо­
яться>>), затем советский лИдер упомянул о Китае . Вместо 
того чтобы сыграть на советеко-китайских разногласиях, 
Эйзенхауэр повторил стандартные американские обвинения 
в адрес Китая, вынудив Хрущева принять сторону своего со­
юзника; взгляды руководителей СССР и США на Ки­
тай, - заметил, выслушав его, презИдент, - настолько рас­
ходятся, что «нет смысла обсуждать вопрос подробнее>>. 
Единственным результатом этого разговора стала реплика 
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Хрущева, вскоре обострившая его и без того натянутые от­
ношения с Мао: он заявил, что ничего не знает о пятерых 
американских летчиках, которых Пекин держит в заключе­
нии, однако пообещал <<выяснить этот вопрос с китайским 
руКОВОДСТВОМ>> 147• 

Но что будет с Берлином и всей Германией? В конце кон­
цов двое лидеров вроде бы пришли к соглашению. Хрущев 
отозвал свой ультиматум, а Эйзенхауэр заявил, что готов к 
переменам в положении Берлина. Как подытожил Эйзенхау­
эр, Соединенные Штаты <<Не пытаются удержать берлинскую 
ситуацию в ее нынешнем состоянии, а господин Хрущев со­
глашается не вьщавливать западные державы из Берлина си­
ловыми методами>>148 • Кроме того, президент согласился уча­
ствовать в четырехсторонней конференции лидеров мировых 
держав - от чего в предшествующие несколько месяцев от­
казывался, требуя предварительного достижения дипломати­
ческого прогресса. Теперь же он заявил, что «достижение си­
туации, в которой он не должен действовать под давлением, 
может рассматриваться как прогресс>> 149. 

Договорившись об этом, двое лидеров тут же снова за­
спорили - на сей раз из-за совместного коммюнике. Эйзен­
хауэр предложил обойтись без коммюнике, поскольку пере­
говоры были заявлены как неформальные. Хрущев 
настаивал на демонстрации результатов. После обеда он по­
требовал, чтобы из текста была исключена главная его ус­
тупка - отказ от ультиматума по Берлину. По существу он 
на это согласен, заявил Хрущев, но опасается, что включе­
ние этого пункта в коммюнике приведет к <<предвзятым и 
неверным истолкованиям>>,  особенно со стороны Аденауэра, 
который хотел бы затянуть переговоры лет на восемь и те­
перь начнет кричать о своей <<великой победе»150. 

Теперь взорвался Эйзенхауэр: <<С меня хватит! Если так, 
я не поеду ни на саммит, ни в Россию!»15 1  Президент твер­
до стоял на своем, и Хрущев предложил компромисс: Эй­
зенхауэр устно сообщит о том, что фиксированный срок ре­
шения берлинской проблемы отменен, а он (Хрущев) не 
станет это опровергать. Президент неохотно согласился. 

Установленное время визита подошло к концу: двое лиде­
ров уже выбились из расписания. На лимузине президента 
они поспешили в Вашингтон, пожали друг другу руки на сту­
пенях Блэр-Хауз, где остановился Хрущев, тепло попрощались 
до следующей весны. Тем же вечером Хрущев обратился к 
американцам по телевидению: назвал их <<добросердечным и 
дружелюбным народом>>,  а президента (который уже назвал 
Хрущева <<своим другом») - <<человеком, который искренне 
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желает улучшения отношений между нашими странамИ>>, и 
заключил по-английски, с сильным акцентом: <<До свида­
ния! Удачи, друзья!>> 

В тот же вечер советская делегация вылетела в Россию. 

Не отрицать, что ультиматум, по крайней мере на время, 
отменен - вот все, на что согласился Хрушев в Кемп-Дэви­
де. Неудивительно, что у Эйзенхауэра «был вид человека, 
который побывал в проруби: он вымок, и с него стекает во­
да>> 152. Но чего достиг Хрушев? Согласия Эйзенхауэра на че­
тырехсторонние переговоры было недостаточно: требовалось 
еще согласие его союзников. И все же Хрушев наслаждался 
своим триумфом 153• В сушности, слово <<триумф>> слишком 
слабо для того, как было обставлено в СССР его путешест­
вие и торжественное возвращение домой. Он не просто поз­
волил советской пропагандистской машине нарисовать фан­
тастическую картину своих Состоявшихея достижений и 
будущих перспектив, но и сам в это поверил. 

Утомительное путешествие по Америке было окончено. 
Впереди ждала столь же изнурительная поездка в Китай. Од­
нако даже в самолете Хрушев не стал предаваться отдыху: 
едва Ту- 1 14 поднялся в воздух и взял курс на Москву, глава 
государства вызвал двух стенографисток и принялся за рабо­
ту. Через час после прибытия, в 1 6.00 по московскому вре­
мени, он должен бьm <<отчитаться>> о своей поездке перед 
тысячами москвичей на стадионе <<Лужникю>. 

Во Внуковском аэропорту Хрушева встречал весь Прези­
диум. И не только Президиум: казалось, здесь собрался ед­
ва ли не весь партийно-государственный аппарат вместе с 
дипломатическим корпусом. Пионеры преподнесли Хруще­
ву и его родным букеты цветов. Десятки тысяч москвичей 
махали из окон многоэтажек правительственному кортежу, 
мчавшемуся по Ленинскому и Ломоносовекому проспектам. 
<<Я видел, какой гордостью светилось лицо Хрушева, -
вспоминает Аджубей. - Он даже отказался заехать отдох­
нуть после полета» 154• 

Толпы москвичей ожидали Хрущева на стадионе. После 
исполнения гимна СССР и приветствия от первого секрета­
ря Московского горкома с приветственными речами высту­
пили: рабочий автомобильного завода (<< Никита Сергеевич с 
мощью ледокола разбивает лед холодной войны»), знатная 
доярка («Тучи холодной войны рассеиваются; и жить, и тру­
диться становится веселее>>),  академик и студент - «от лица 
всей советской молодежю>155• 
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В своей речи, ровно пятьдесят раз прерванной бурными 
аплодисментами, Хрущев обещал слушателям новую эру ми­
ра и процветания. Эйзенхауэр, сказал он, проявил <<Государ­
ственную мудрость», <<мужество и решимость>> .  Президент 
пользуется <<полной поддержкой своего народа>> (заявление, 
радикально противоречащее официальной коммунистичес­
кой пропаганде). Разумеется, Эйзенхауэр и Хрущев не мог­
ли <<решить все проблемы холодной войны за один присест». 
<<Силы зла>> в Америке «вертятся, как черти на раскаленной 
сковороде», чтобы не допустить улучшения отношений меж­
ду двумя странами. Однако президент <<искренне желает по­
ложить холодной войне конец» и «готов употребить все свои 
силы на достижение между нашими странами соглашению>. 

Хрущев совершил серьезную политическую ошибку -
возбудил у народа ожидания, которые едва ли могли испол­
ниться. Однако психологически его слова очень понятны. 
По свидетельству сына, после путешествия в Америку он · 
находился в такой <<эйфории», что надеялся разрешить все 
противоречия с Китаем, просто обменявшись несколькими 
словами с Мао156• 

Переговоры с китайцами обернулись полным провалом, 
но это Хрущева не смутило - напротив,  упрочило желание 
доказать, что его <<личная дипломатию> приносит достойные 
плоды. Самым драматическим следствием этой эйфории 
стало заявление Хрущева в январе 1 960 года о сокращении 
Советской Армии еще на миллион человек. Кроме того, он 
предсказал, что вопрос Западного Берлина будет улажен <<На 
основе мирного соглашения». А в феврале Политический 
консультативный совет стран Варшавского договора объ­
явил, что мир вошел в «фазу переговоров», призванных ула­
дить все <<глобальные международные проблемы»157• 

Если бы такие заявления делались только <<для внешних>> 
целей, их можно было бы списать на пропаганду. Однако то 
же самое говорилось и дома, особенно с началом подготов­
ки к ответному визиту Эйзенхауэра. Предполагалось, что 
президент США прибудет 1 0  июня, проведет в России неде­
лю, посетит Москву, Ленинград, Киев и Иркутск, затем по­
плывет на корабле вниз по Ангаре и 1 9  июня морем прибу­
дет в Токио. 

За подготовкой к приему высокого гостя надзирал лично 
Хрущев. Обычно он скупился на строительство правительст­
венных зданий и дач для элиты, однако теперь распорядил­
ся возвести новые роскошные особняки везде, где будет ос­
танавливаться президент. Одну из таких построек ­
деревянный охотничий домик на берегу Байкала - местные 
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жители до сих пор называют <<Эйзенхауэровой дачей>>.  Твер­
до решив превзойти то гостеприимство, которое было ока­
зано ему в Кемп-Дэвиде, Хрущев не знал, где принимать 
гостя: у себя на подмосковной даче или в новом правитель­
ственном доме для гостей в Огареве. Дача больше похожа на 
Кемп-Дэвид - ведь это загородное владение самого Хруще­
ва: однако в ней маловато ванных комнат. 

Гольф в Советском Союзе был неизвестен, но Хрущев 
приказал разбить одно поле для гольфа - специально для 
высокого гостя. Когда Эйзенхауэр высказал пожелание пере­
двигаться по СССР на собственном самолете, Хрущев пошел 
на это, проигнорировав возражения военных. КГБ опасался, 
что с самолета будут сделаны фотографии советских мостов, 
шоссе и железных дорог - и опасался справедливо: в днище 
президентского самолета, стоявшего в секретном ангаре на 
военно-воздушной базе Эндрюз, уже вделали фотокамеры с 
высоким разрешением1 58• 

В основном приготовпения к визиту Эйзенхауэра велись 
без огласки: но кое-что доходило и до простых людей. Це­
лые районы в Москве и Ленинграде подвергались космети­
ческому ремонту: в срочном порядке укладывался новый ас­
фальт, перекрашивались фасады и т. п. Полную перестройку 
осуществили и в маленькой деревушке в глубине страны, в 
которую как-то заехал один американский дипломат. Дерев­
ня лежала вдалеке от утвержденных маршрутов Эйзенхауэ­
ра; однако вдруг президент захочет туда заглянуть? <<Пусть 
приезжает, - говорил председатель местного сельсове­
та, - мы его примем так, как ни одного вождя в Советском 
Союзе не принимали!>> 1 59 

Мното десятилетий москвичи предпочитали не звонить 
по телефону американцам, живущим в Москве, опасаясь 
прослушивания. Теперь американцы вдруг начали получать 
от своих советских друзей звонки с предложениями встре­
титься. Искренний энтузиазм советских граждан на глазах 
перерастал в проамериканские настроения: сообразив это, 
чиновники от идеологии забили тревогу. Образ Соединен­
ных Штатов как <<классового врага>> ,  тщательно культивиру­
емый сорок лет, расползалея на глазах. 

По словам Сергея Хрущева, его отец тоже бьш обеспоко­
ен. «Теперь все его надежды связывались с приближающим­
ел саммитом и еще более - с визитом президента Эйзенха­
уэра в Советский Союз>> .  Он заложил фундамент новой эры, 
и <<было особенно важно не споткнуться с первого же шага, 
когда нервы у всех натянуты. Одно неловкое движение, 
один неверный шаг - и все его труды пойдут прахоМ>> 160. 


